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Cdziĝo  de  Zubi 

—  Virgllfto  Brocchi  — 


Liaj  gepatroj  estis  el  Jorll,  do  la  patrino,  relig- 
cma.  iorn  higota ,  estus  volinta  lin  iiomi  Merkuruila, 
honore  al  la  Sanktulo  de  la  urlx>;  se<l  la  patro,  erti- 
sto  sovaĝa  kaj  strangema,  ribelis  kontraŭ  tiu  Protek- 
tanto  kiu  vekas  la  memoron  de  insektomortiga  smir- 
aĵo,  kaj  obstinis  lin  nomi  Melocoo.  Por  iel  akordiĝi 
kaj  por  plezurigi  la  avon,  oni  lin  fine  baptis  Zenobi ; 
sed  om  ĉiam  lin  nomis  Zubi,  pli  pro  amo  al  mallong- 
eco  ol  pro  dorloteoo. 

Zubi  Verani  kreskis  silente.  iom  allasita  al  si  inem. 
kaj  alprenis  la  kutimon  paroli  inter  si  kaj  si;  timi  sian 
patrinon,  kaj  admiri  per  silenta  hontemo  sed  fanatike, 
ia  paĉjon.  iiu  neniam  lin  karesis,  eĉ  per  rigardo, 
sed  lin  respektis  kiel  homon,  kaj  pentradis  iajn  figur^ 
ojn  ka  j  iajn  landojn,  kiuj  malfermis  al  la  fantazio  de 
1  knalx>  paradizon  de  revoj. 

Li  frekventis  la  unuajn  kursojn  de  I  gimnazio 
kaj  jam  nur  deziregis,  pasie  sopiris  jjenetri  en  ia 
grandegan  studejon  de  1  patro:  mansardo  senorda, 
fermita  ĉirkaŭe  per  vitraĵoj  makulitaj  de  farlx)j,  sur 
kiuj  krispis  siritaj  kaj  polvoplenaj  kurtenoj. 

Kaj  se  li  sukcesis  kase  penetri  tien,  senbrue  ii 
kaŭradis  en  angulo,  plezurege  envolviĝis  en  si  menn, 
kaj  senmove  rigardadis  sian  paĉjon,  altan  kaj  fortan 
kiel  giganto,  kiu  sin  kredante  sola  skuadis  la  harriĉan 
kapon,  kaj  faradis  la  plej  kuriozajn  grimacojn  antaŭ 
Ja  tolo,  laŭte  parolante  kaj  blasfemante,  piendante  pri 
sia  mailerteco,  ĝis  fine  li  ĵetis  teren  |>enikojn  kaj  pa- 
letron  en  malespera  furiozo.  Sed  Zubi  komprenis  ke 
tia  patro  estas  grandega  artisto,  la  unua  el  ĉiuj,  dum 
la  kritikistoj  ne  sciis  pri  li  kaj  eĉ  liaj  lernantoj  de  la 
Akademio  ne  ekkomprenis  lian  valoron.  Cetere  Verani 
inem  tiom  ne  fidis  pri  si,  ke  li  konsentis  akcepti  la 
Bolonjan  katedron  nur  post  senfinaj  hezitacloj,,  kaj 
eĉ  post  kiam  lia  edzino,  per  sinsekvaj  predikoj5,  kajj 
finemorigante  al  li  lian  jiatran  devon,  sukoesis  ne 
detrui,  sed  sufoki  liajn  skrupuloju,  li  daŭre  obstine 
grumbladis : 

—  Kiom  mi  povas  instrui  al  tiu  knaboj,  mi^ 
azenego? 

Kiam  poste  la  nunistro  lin  nornis  Direktoro  de 
la  Akademio,  H  suferis  doloregan  angoron;  kaj  S-ino 
Kristina,  por  ke  la  edzo  ne  prezentu  abdikon  eĉ  kiel 
instruanto,  devis  voki  al  Bolonjo  Profesoron  Bigatti 
la  solan  bomon,  kiun  Petio  anus  kiel  amiko,  kaj  de 
kiu  h  akceptis  konsilon, 

Li  cedis,  li  akceptis;  sed  li  tenis  malameton  al 
sia  edzino  kaj  grumbLadis  inter  si  kaj  eb  en  Romanja 
dialekto ; 

Estas  mi  ŝteiisto,  estas  mi  ŝteHsto! 

De  tiam  li  fariĝis  eĉ  pli  silentema;  li  donadis  al 
S-ino  Kristina  sian  tutan  stipeudion  kaj  lasis  al  ŝi 
la  zorgon  pri  la  hejma  mastrumado  kaj  pri  Ja  edukado 
de  la  filo,  kiun  tamen  li  acloris:  li  venis  hejmen,, 
post  manĝo  H  fuĝis  en  ia  studejon,  kien  malmultaj 
sukcesis  enpenetri,  malkuraĝigitaj  de  1  stranga  sovaĝ- 
eco  de  la  artisto,  ka  j  kien  Zubi  mem  deris  ?  kaŝe  en- 
ŝoviĝi,  pastreto  ravita  kaj  resj^ektoplena  pri  la  patra 
grando. 

Nur  iun  tagon  Zubi  kaŭris  en  sia  angulo,  pro- 
vante  kopii  j>er  karbo  grandan  figuron  skizitan  sur 
ia  tolo  de  1  jmĉjo,  kiam  Ji  aŭdis  frapon  sur  la  pordo; 
li  eĉ  ph  maigrandigis  sin,  dum  la  pentristo,  tuj  mal- 
tcankviliĝinte,  ĵetis  sian  kitelon  sur  Ja  kadrcrn  ĵus  ko- 
mencitan. 


Eniris  ronda.  eleganta,  senembarasa  homo,  Riccio 
Itietti,  la  plej  granda  kritikisto  pri  itala  arto,  h  tuj 
klopodis  krietigi  la  akran  ma'ĝo<jon  de  Verani,  sed 
liaj  afablaj  vortoj  tiei  kreskigis  ia  ĉagrenon  kaj  su- 
feron  de  i  [Jentristo,  ke,  post  kvin  imiiutoj,  ĉi  thr 
[iremis  ĉapelon  sur  la  kajx>n  kaj  diris: 

—  C u  ankaŭ  vi  venas?  Mi  devas  foriri! 

Rietti  ekridis  kaj  tute  trankvile  respondis: 

Devige!  ankaŭ  mi  \enos,  sed  antaŭe  vi  devas 
jx>rmesi,  ke  rai  vidu,  kion  vi  havas  sur  la  stablo:  —  kaj 
ĉar  Petro  Verani,  sur  dornoj,  grimacis  silente,  la  kri- 
tikisto  subdte  levis  la  kitelon  kaj  restis  larĝokula 
antaŭ  tiu  unua  skizo,  strekita  per  surpriza  majstreco. 

—  Pro  Bakho!  h  ekkriis  —  nu,  ĉu  vi  scias  ke..l 
Ha,  pardonu,  se  vi  devas  rapidiri,  iru  tamen,  sed 
mi  restas;  por  la  kulturo,  por  la  nacia  arto,  neniani? 
im  pardonus  al  mi,  esti  enirinta  ĉi  tien,  kaj  ne  vidi 
almenaŭ  iun  vian  pentraĵon. 

Li  turnis  la  olculojn  tra  tiu  granda  ĉambro,  li 
uur  vidis  tolaĵojn  konlraŭ  ia  muro,  kaj  Petro  Verani 
embarasite  rij>etadis : 

—  Mi  ja  havas  nenion,  havas  nenion! 

—  Dum  mia  vivo  mi  ne  konis  okazaĵon  tiel 
kuriozan,  kaj  aiiiston  tiel  unikan.  Protestu  laŭvokj; 
diru,  ke  mi  estas  j>erforlema,  kampulo  —  al  tio  mi 
ja  alkutiTniĝis  —  kaptu  min  ĉe  la  ŝultroj  kaj  min 
ĵetu  malsupren  tra  la  ŝtuparo.  sed  antaŭe  lasu,  ke  nu 
turnu  tiun  ĉi  tolon;  kaj  ii  tumis  tiun  kaj  aliajn,  rid- 
ante  kaj  parolante  j>er  vigla  afableco;  sed  pasante 
de  kadro  ai  kadro,  iom  jx>st  iom  li  enpenriĝia,  fiue  ri- 
gardadis  kaj  silentis,  kaptita  de  miro  iĝinta  limemo. 

Poste  U  plene  humile  diris: 

—  Kaj  neniu  ion  scias  pri  tio!  Sed  ĉi  tie  estas 
Galerio;  estas  sufiĉa  jx>r  gloro  de  dek  artistoj!  De 
dudek  jaroj  ĝis  nun  mi  ne  fconas  j>entriston  pli 
grandan. 

Kousternita,  prcskaŭ  humiligita,  Petro  Verani 
sin  jetis  al  la  j>ordo  kaj  rajvidtegis  trans  Ja  ŝtuj)aron. 
Riecio  Rietti,  jx>st  momenta  ekiniro  ekridegis,  kaj 
troviĝis  antaŭ  Zuhi,  kiu  forkurinte  de  sia  kaŝejo  al  li 
diris  jjlenfiere: 

—  Tameu  la  plej  belaj  estas  tie,  jx>st  la  tendo! 
Nim  mi  ilin  montros  al  vi! 

—  Brava!  kaj  kiu  vi  estas? 

—  Mi  estas  filo  de  mia  Paĉjo! 

Zuln  estis  alta  kaj  gracia;  sub  la  senorda  har- 
aro  longis  kurioza,  malregula,  nesinaetria  vizaĝo,  en 
kiu  nur  la  okuioj  estis  videbLaj,  tiom  nigraj  ili  esti^f 
k3j  viglaj. 

Zubi  estis  timema  nur  kontraŭ  sia  patro,  kun 
aHuloj  li  estis  resjvondpreta,  maltimema,»  [>reskaŭ  im- 
[>ertinenta  kaj  tiun  tagon  li  esti s  ĉarma  kunulo  jx>r  Ric- 
cio  Riettti. 

Semajnon  jx>ste,  artikolo  en  Corriere  della  Sera, 
kiim  sekvis  longa  pristudo  en  Emporuim ,  kreis  kaj 
diskonigis  tra  ItaHo  famon  pri  Petro  Verani.  E1  ĉiuj 
liindopartoj  kuris  al  la  Bolonja  studtejo  artistoj,  kri- 
tijdstoj,  kaj  trovis  fermitan  pordon :  Ja  bonorinda 
Fradeletto  devis  peni  monaton  antaŭ  ol  rioevi  de  li 
[jentraĵon  por  ia  Dujara  de  Venecio;  kaj,  ĉar  Verani 
laboris  por  si  meni  kaj  ne  vendadis  siaju  verkojn  kaj 
[>reskaŭ  neniu  vidis  iam  liajn  pentraĵojn,  kaj  U  defendiŝ 
sfat  scvage  eĉ  kontraŭ  famo,  ĉhi,  parolante  pri  ĉefa} 
italaj  pentristoj,  Un  meuciis  lcun  Nuchetti  kaj  Hekloro 
Tito,  kvankam  li  tute  ne  similis  aJ  unu  nek  al  ia  alia. 
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Sonetof  de  Gabriele  d'  Annun&io 

Soneto  Sonĝo  de  nokto  printempa 


Tra  T  tcr'  l>enata,  kie  sur  laboro 
de  homoj  floris  paco  kaj  konkordo, 
delonge  ni  rajdadis  jam  scn  vorto. 

Sonis  nur  lante  tinta  hufsonoro. 

Poste,  en  grava  sankto  de  la  horo, 
leviĝis  kant',  subite,  laŭ  la  bordo 
de  V  Mar  ,  La  suno  falis  al  la  morto, 
sed  ĉi  subiro  ŝajnis  nun  aŭroro. 

Jes,  fluis  el  la  komuniĝ'  intima 
de  ĉiuj  aĵoj  kun  ia  Tag\  senfine, 
mi  mem  ne  scias  kia  sento  flata 

de  dolĉo  kaj  forges\  Cie  kapkline 
staris  montetoj  kaj,  de  lum'  ne  sata 
ankoraŭ,  rebrilegis  Mar'  senlima. 

(Kalocsav ) 


Kun  orienta  pompo  vi  deseendas 
sur  lumaj  ŝtupoj;  >irinaro  migra 
vin  sekvas  kaj  tra  la  ŝtuparo  nigra 
via  neĝbianka  briT  la  nokton  fendas. 

Preĝante  al  la  Tero  vi  ctendas 
la  brakojn,  kaj,  je  via  gesto  signa, 
la  buŝoj  de  la  virinaro  vigla 
psalmon  de  nova  primaver'  dissendas. 

La  kapoj  ondas  laŭ  la  ritino  lante, 
tra  1’  vasta  spac’  la  pia  kant'  solena 
en  forajn  altojn  spiras  kun  sopiro. 

La  granda  son'  nun  svenas  formortante. 

L’  ebon-ŝtuparo  longa,  plene  plena 
de  1’  virinaro,  vibras  kvazaŭ  liro, 

(Kalocsay ) 


La  semantoj 

Fortikaj  knaboj  iras  sur  plugtero 
kaj  mildvizaĝajn  bovojn  ili  gvidas. 
Vapore  post  ili  la  spur'  humidas, 
kie  apertas  ĝin  por  senV  la  fero. 


Poste,  larĝgeste,  viroj  postrapidas 
ŝutante  sernojn;  levas  kun  fidelo 
r  olduloj  bonaj  preĝojn  al  ĉielo, 
laŭ  Dia  plaĉ’  pri  riĉaj  fruktoj  fidas, 

Kaj  kvazaŭ  pia  homa  danko  laŭda 
honoras  nun  la  teron;  en  modesta 
sunlumo,  vesperiĝe,  streĉas  neĝan 


lempion  la  montar’;  per  kant'  inallaŭta 
ekzumas  homoj,  kaj  en  movo  gesta 
majeston  ili  havas  pastre-preĝan. 

(  Kalocsay ) 


Pro  tio  li  ne  riĉiĝis;  s-ino  Krristina,  kiu  de  jaro 
al  jaro  ĉiain  pli  malgajiĝis  kaj  maUiutmoriĝis  apud 
tm  kolerema  silentenia  giganto,  plendadis  pri  siajj 
vivrimedoj,  pri  la  avara  registaro,  pri  stipendio  ne- 
snfiĉa,  pri  la  inerteoo  de  sia  ecfzo  nezorganta  vendi 
almenaŭ  ian  tolou  por  kovri  la  kreskantajn  familiajn! 
bezonojn;  kaĵ  Petio  nebuliĝis  kaj  silente  tordis  la 
dultzbjn,  senpadenciĝintaj,  kaj  kvankam  li  tre  amis 
sian  edzinon,  ŝin  alte  taksis  kaj  super  ĉio  Ŝin  timfe 
li  forlruradis  el  la  hejmfc)  ekkoelra  kontraŭ  ŝi,  ŝin  kulp- 
igis  pri  avaremo  kaj  avidemo,  ĉar  li  eĉ  ne  povis  pensi, 
ke  vere  Kristina  sukoesas  elspezi  la  tutan  mondon  de  li 
portatan  hejmen  ĉiumonate :  la  tutan  duoblan  stip- 
endion,  kinn  li  opiniis  ŝtelita.  »Vi  ne  kapablas  \iir 
valorigiU  grumblijs  lia  edzino,  vi  estas  kvazaŭ  lignojveco. 
Estas  homoj  gajnantaj  milionojn.  malpli  valoraj  ol  vi! 

Petro  ne  respondis,  skuetis  la  ŝultrojn  protes- 
tante,  ĝenate,  kun  grimaeoj  sur  la  vizaĝo:  >  Ciuj  tion 
diras  —  ŝi  insistis  —  Ja  tion  diras  ankaŭ  Rietti, 
kiu  estas...« 

»Azeno!  —  U  ekkriaĉis  —  pli  azeno  ol  mi,s  — 
kaj  h  forkuris  por  ne  plu  aŭdi  tiajn  dirojn. 

Kaj  s-ino  Kristina,  ne  sukoesinte  sate  esprimiĝi 


kun  la  edzo,  riproĉadis  Zubi-n, 

>  Cu  pentristo  vi  volas  iĝi?  Rimarku,  kiom  gajnas 
via  paĉjo!  Cu  vi  volas  morti  pro  malsato?  Vidu,  ĉu 
ne  mankas  al  iu  ĉio!  Eĉ  la  nece&an  meblaron  nii  ne 
havas!  kaj  tamen  rni  ja  batalas  por  centimo  de  mateno 
ĝis  vespero;  kaj  via  paĉjo  sin  vestas  pli  malbone  ol 
Kuiriko  Filopanti ;  tamen  li  nur  elspezas  Ja  kvar  soldojn 
por  la  farboj!  Ja  estas,  kvazaŭ  li  ilin  eljetuB,  ĉar  ja 
kion  tlo  al  li  rentumas?« 

Sed  ŝi  parolis  vane!  Zubl  fiksis  en  sia  kajio,  ke 
h  estos  j^entristo,  kaj  kiain  ii  ne  sukoesis  ricevi  licean 
ateston,  li  rifuzis  rij>etadi  Ja  ekzamenojn,  prenis  al  si 
kuraĝon  kaj  petegis  sian  paĉjon,  ke  li  akceptu  lin 
ĉe  Akademia  kurso. 

Kaj  la  paĉjo,  kiu  pro  sia  distreco  neniam  dernan- 
dis  sin,  kian  karieron  sekvos  la  filo,  lin  bone  rigardis, 
kaj  jioste  ai  h  diris  serioze  kaj  kviete: 

Cu  ne  ph  bone  estus,  se  vi  iĝus  spiono? 

Sed  tuj  poste  li  murimiris  duonvoĉe: 

•  —  Nur  Jj  ne  iĝu  azenego  kiel  la  paĉjo! 

Li  rigardis  la  verkojn  de  Znbi,  kaj  furiozis, 
tainen  lin  enskribis  en  la  tria  speczala  kurso;  kaj  ĉiu- 
foje  kiani  li  \idis  lin  en  la  lernejo,  kurbiĝintan  super 
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la  beuko.  li  stral>adis  al  lia  IaI>oro  tordante  la  buŝon, 
dirante  al  si: 

—  Li  ne  estas  tiom  besta,  kiom  mi  lin  kredis. 

Liaj  lemantoj  Jin  ainis.  lin  mspektegis  kiel  gran- 
dan  artiston;  sed  en  la  Akademio  ili  petoladis  ĉia- 
bianiere  kaj  Zubi  ilin  helpis;  tamen,  kiam  la  ŝorco 
transpaŝis  certajn  limojn  aŭ  kiam  al  li  ŝajnis,  ke  ĝi 
eble  ofendos  la  paĉjon,  li  furioziĝis  kaj  tiam  eksplodis 
interbatiĝoj ,  dum  kiuj  flugadis  tableto j ,  kretoj,  ren- 
versiĝis  stabloj,  benkoj  kaj  taljuretoj  tiel  brue,  ke  el 
la  apuda  kabineto  fine  ekaŭdis  ĝin  ankaŭ  PeĉjoT  kaj 
li  alkuris  kun  senorda  hararo,  kun  elstariĝintaj  okuloj, 
blasfemante  romandialekte  tiei  furioze,  ke  la  interba- 
tiĝo  kvazaŭ  magie  kvietiĝis. 

Iun  tagon  Zubi  tiovis  helpanton ;  ĉe  la  unua 
inteirŝanĝo  de  insultoj  infcer  li  kaj  liaj  kamaradoj,  tuj 
knabo  elsaltis  el  la  benko  ŝutante  amason  da  fivortojr 
sur  la  studentojn,  Idu  j  intencis  ŝlosi  katon  en  la  tirkesto 
de  Prof.  Verani;  kaj  ĉar  ĉiuj  kune  ekprovis  sin  ĵeti 
sur  lin,  li,  huriante  kvazaŭ  demonulo,  sin  jetis  man- 
altere  kaj  ekludis  ĉirkaŭe  per  tiei  ofta  piedfrapado, 
ke  tuj  la  atakantoj  disigitaj  forkuris  inter  la  benkoj 
kaj  la  tabmnetoj,  kiuj  renversiĝis  kim  infera  bruado. 

Neniu  plu  apudestis;  sed  tiu  daŭre  piedfrapadis. 
turniĝante  kvazaŭ  bobeno. 

—  Sufiĉe  —  al  li  diris  Zubi.  —  Ne  troigu!  Kiel 
vi  nomiĝas?  * 

Tiu  risorte  sin  levis.  Li  estis  maldika,  pinta  kaj 
osta;  el  lia  pintoforma  vizaĝo,  la  nazo,  lipharoj  kaj' 
oreloj  ŝajnis  eliĝi;  la  malgrandaj  kaj  flavetaj  okuloj 
havis  genian  aspekton  kaj  fajron. 

—  Valen  —  U  respondis. 

—  Valerio,  kia!  La  antaŭnomon  mi  demandas! 

• —  Valeri  antaŭnomo:  Ugo  Ja  nomo! 

—  Vi  ja  ne  estas  Romanjano! 

—  Mi  parolas  Romanje,  sed  mi  estas  el  Padovo! 

Fakte,  h  kunmetadis  romanajn  vortojn  per  pura 
Venecia  akoentado  en  intermikso  tiel  stranga,  ke  Zubi^ 
ekridis. 

—  Kaj  kial  vi  ne  iris  studi  en  Venecion? 

—  Mi  estis  ĉe  la  Venecia  Akademio,  sed  tie  ne 


eblas  elteni,  Oni  min  forpelis,  ĉar  iun  tagon  mi  faris 
truon  en  iu  freŝa  kajx>  de  Bal  Zotto  kaj  en  ĝi  mi 
fiksis  bulbou.  Kompreneble,  ia  l>ulbo,  en  la  malseko 
de  la  kreto,  ŝveliĝis,  kaj  krevigis  ĉion!  Kion  oni 
opiniis?  ke  ĝi  sekiĝos?! 

Simpatia,  —  pensLs  Zubi  —  kaj  ankoraŭ  dcman- 
dis:  —  Sed  kial  do  vi  elektis  Bolonjon? 

Car  mi  voias  konkeri  la  premion  Raruzzi. 

—  Akcidentoil  —  diris  Zubi.  sed  ankaŭ  tio,  sen 
aplomba  menfido  kaj  sen  fiereco,  al  li  plaĉis.  Kaj  tiel 
h  komencis  lin  aini,  poste  lin  adiniri  [ier  senkaŝa  kaj 
sindona  graiidaniineco. 

Por  li  en  Italio  ne  estis  pli  grandaj  artistoj  ol 
Peĉjo  Verani  ka  j  Ugo  Valeri;  kaj  ĉar  lia  patro  ankoraŭ 
ne  rimarkLs  tiun  novan  lernanton,  Zubi,  pro  amo  al 
la  anliko,  trovis  kuraĝon  suprenlri  al  la  mansardo  dc 
1  paĉjo  kaj  lin  alfronti  kun  fasko  da  desegnoj  kaj 
kaiionoj. 

—  Rjgardu  ĉi  tiun  blankori  kaj  nigron !  —  li 
diris.  prezeiitante  folion. 

—  Kiu  ĝin  faris?  —  ripetis  Zubi  timeme. 

Peĉjo  kaptis  la  desegnon  ĉe  angulo,  ĝin  ekrigar- 
dis,  kaj  respondis  serioze,  serioze: 

—  Formiko! 

f>ed  tuj  li  turnis  la  folion  laŭ  ĝia  rekto,  kaj 
ekmurmuris  interdente : 

—  Pro  Diol  pro  Dio .  ♦ .  pro  Diol  Montru  la 
ceteron ! 

Li  purigis  siajn  manojn  en  la  hararo,  poste  ilin 
viŝfrotis  en  la  kitelo,  iris  sidi  ĉe  ia  vitropordo,  rigar- 
dadis  atenfce  tiujn  sfcizojn  kaj  tiujn  desegnojn,  ripo- 
tante: 

—  Pro  Dio!  pix>  Dio!  Tiepolo  ĝi  ne  estas;  estas 
tro  moderna!  Rrangwm;  tiu  ja  estas  malpli  predza, 
liu  ne  pentras  per  oleo,  pentras  per  brando,  sed  estas 
l»h  da  moviĝo;  ĉi  tiuj  fignroj  estas  nekomprerieblaj 
kaj  elsaltas  at  la  okuloj!  Pro  Dio!  Pro  Dio!  Kiu  do 
estas  ĉi  tiu  animalo! 

Kaj  li  rigardis  sian  filon,  ne  kuraĝante  konfesi 
at  si  grandan  korpreman  esperon;  sed  Zubi  respondis: 

—  Estas  Ugo  Valeri. 


RaffaeUo : 


Atena  lernejo 
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Poemoj  de  Giovarmi  Pascoli 


La  10.  de  aŭgusto 

Sankta  Laurento  estis,  mi  ĝin  sciis, 
iar  tra  J‘  aer'  trankvila  stel’  post  stelo 
ekardis,  falis;  dar  fajrere  striis 
tiele  granda  ploro  tra  1'  ĉielo. 

Hirundo  reen  al  tegmento  venis. 

Murdita:  inter  dornojn  ĝi  defalis. 

En  sin  beko  ĝi  insekton  tenis, 

por  manĝ'  per  kiu  idojn  ĝi  regalis.  ** 

Jen,  kvazaŭ  krucumita,  ĝi  etendas 
ĉi  tiun  vermon  al  ĉielo  fora. 

Kaj  ĝia  nest'  en  omhro  ĝin  atendas 
kun  ĉirpo  pli  kaj  pli  mallaŭte  plora. 

A1  sia  nesto  hom'  sur  vojo  estis. 

Murdita:  »Mi  pardonas«,  li  lastvortis. 

Kaj  krio  en  okul'  senferma  restis  .  ,  . 

Donaoe  du  pupetojn  li  alportis, 

Kaj  tie,  en  la  forlasita  domo, 
oni  atendas,  vane  lin  atendas. 

Senmove,  mirkonsterne  tiu  homo 
la  pupojn  al  la  fora  ĉiel'  etendas. 

Kaj  vi,  Ciel\  el  alt’  serena  de  1  a 
senmortaj  mondoj,  de  senfina  fono, 
ho,  nun  inundas  per  plorado  stela 
ĉi  atometon  ombran  de  Y  Malbono. 

(  Kalocsay  ) 

Valenteno 

Ho!  Valenteno,  vi  vin  nove  vestis, 

kiel  printempa  branĉ'  de  dornarbusto! 

Nur  piedetoj  dornprovitaj  restis 

ankoraŭ  nun  en  sia  propra  krusto: 
en  ŝuoj,  kiujn  panjo  al  vi  faris, 

kaj  kiujn  vi  de  1’  naskotag'  ne  ŝanĝis, 
ne  kostajn  eĉ  groŝeton;  sed  ja  karis 
la  ŝtofo,  kiun  ŝi  al  vi  altranĉis. 

Ĝi  karis;  ŝi  scnigis  devigate 

tiun  ŝparujon  tintan;  ĝi  nun,  muta, 
malplenas;  kaj  ja  kantis  plurmonate 
por  ĝin  plenigi,  la  birdkorto  tuta. 


—  Kiu!  la  Veneciano?  Tiu,  kiu  aspektas  nuks- 
premilo? 

Zubi  kutimiĝinta  al  Ja  strangaj  komparoj  de  sia 
paĉjo,  ne  protestis,  kontente  ke  U  kuninetis,  duin  sia 
stranga  parolo,  insulfcojn  kaj  entuziasmajn  vortojn. 

—  Hstas  Ix5la  pelolulo!  bela  fripono  li  estasl  A1 
h  diru,  ke  ve  al  li,  se  li  ankoraŭ  venos  en  la  lernejon! 
Tiuj  azenoj  lin  ruinigos!  La  Akademio  taŭgas  nur  por 
ni;  sed  al  ĉi  tiu  oni  tranĉas  tie  la  flugilojn  kvazaŭ  al 
kokido!  Ja  kia  diplomo!  Tuj  li  sin  eltiru,  diru  al  li, 
ke  li  aliĝu  al  la  konkurso  BaruzzL,  iru  lin  kapti  kaj 
lin  konduku  ĉi  tien. 

kaj  kiam  Lgo  Valeri  estis  antaŭ  li,  li  diris 
abrupte,  kun  malluma  vizaĝo: 

—  Kion  vi  faras,  nukspremilo,  por  la  konkurso 
Baruzzi? 
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Ve,  en  januar’,  ĉar  salikflan/  malforte 

varmigis  vin.  vi  tremis  ja  de  frostojl 
kaj  la  kokinoj  kluke  kantis  korte: 

»kaplu ,  kokkuko ,  jen  kokkuk'  por  kosfoj.a 
Poste.  kokinoj  inutis,  venis  Marto, 

kaj  restis  vi,  ho  kampulid'  mizera, 
tiele,  plumvestita  en  niezparto, 

sed  nudpieda,  kiel  birdo  vera. 

Kiel  hirdet'  veninta  de  la  maro, 

saltanta  tra  la  heĝoj,  kaj  seHScia, 
ke  krom  L>ekado.  amo  kaj  kantado 
ekzistas  ia  ajn  feliĉ  alia. 

(  Kalocsav  ) 


La  reveno  de  V  bestoj 

Ne  krakas  plu  tondil*  sur  poplarbo, 
nek  plu  respondon  eho  resendas 
Sur  dekliv\  ŝarĝite  de  garbo 
da  branĉoj,  kaŝe,  bomo  ascendas. 

En  malproksim’,  martela  ekfrapo 
de  lignajist*  resonis . . .  jam  fino. 

Nun  sonas  sole  krio  de  knabo: 

Kofombo!  Burĝono!  Blankino! 

Ĝe  lia  kolo  pendas  herbaro 

en  korb’  maldensa  el  salikbranĉo. 

La  bestoj,  ĉe  herbbenko,  heĝbaro, 
baltadas  por  branĉmordo,  herbrnanĝo. 

Vidante  super  domoj  jam  ĉie 
lazuran  ŝvebon  de  fumĉifono, 
iiin  per  serp’  minacas  li,  krie: 

Blankino !  Kolombol  Burĝono! 

Kaj  jen  alia  serpo  blankluma 
super  Pania:  flor’  de  l’  sereno, 
en  la  aero  dolĉa,  parfuma 
de  fojn-odor\  langvora  ĝis  sveno. 

Ci  serpo  inter  steloj  plu  vagas 
tra  Ja  silento  kvazaŭ  de  tombo. 

De  1  tero  nur  la  knabo  bruadas: 
Burĝono!  Blankino!  holombo ! 

(Kalocsay) 


tigo  lin  rigardis  de  malsupre  supren,  per  unu 
okulo,  kiel  kutimas  la  kokinoj,  kaj  respondis: 

—  Belan  maizoflanon  meze  de  tabio,  kaj  ĉirkaŭe 
kamparanojn  kuj  geknabojn  avide  atendantajn :  inal- 
saotu  kaj  mizerou:  apetito  [X>r  mil  kaj  polento  por 
sep  ka  j  duono. 

—  Vi  ne  e^tas  ja  stultulo!  —  diris  malafable  la 
majstro,  kaj  por  montri  al  li  sian  kontenton,  li  prenis 
lian  kapon  interrnane  kaj  gruntis: 

—  Ohe!  la  skelcton  mi  rekomendas! 

Sed  la  amikeco  de  Zubi  por  Ugo  Valeri  koieri- 
gis  s-inon  Kristina,  ĉar  ilia  troa  intimeco  naskis  sen- 
zorgon,  petolemon  senkulpan  sed  ruinigan  jx>r  ŝia 
filo,  kaj  lia  spirito  kontraŭburĝa  kaj  La  bruta  sincereco 
lin  igis  maiafabla  aJ  ŝiai  amikinoj,  kaj  precipe  al 
pastroj  kaj  bigotulinoj  frekventanl&j  ŝian  hejmon. 


Bolonjo  pleniĝis  de  la  kuriozaj  aventuroj  kaj 
frenczaĵoj  de  tiuj  du;  ĉiutage  s-ino  Verani  eksciis  lon 
novan  por  si  inaJesperigan;  kaj  eĉ  ne  neoesis  rakonto 
pri  io,  ĉar  Zubi  tre  ofte  venis  hejinen  ungoskrapita 
kaj  kontuzita  aŭ  vestŜiiita,  kaj,  eĉ  pli  nialbone,  kun 
spiro  brandodora. 

Iun  nokton,  por  pb  bone  ĝui  la  artfajraĵojn  de 
la  Monteto,  la  du  amikoj  supreniris,  kunportaote 
Jx>telon  da  vino,  sur  )a  tegmenton  de  la  studdomo  kaj 
kuŝantaj  smrdorse  ili  admiris  la  lumajn  miraklojn,  kiuj 
zigzagis,  turniĝadis  kaj  disperdiĝis,  floroj  kaj  fajrbu- 
lctoj,  en  la  ĉielo. 

Postc  kaŭrante  kvarpiede  kaj  miaŭante  kiel  furi- 
ozaj  katoj,  ili  ekkuris  sur  la  tegineuto,  amuziĝis  ren- 
versante  fimikapuĉojn  en  la  kamentubojn :  tio  naskis 
tumgan  tumuitoa  de  virinaj  kaj  iufanaj  hurloj,  al  kio 
ili  respoudis  {>er  maleS{>era  miaŭado;  alkuns  la  fajro- 
estingistoj,  scd  en  la  maliumo  tiuj  du  sukoesis  for- 
kun.  ka  j  tiel  mulle  ili  kurisj.  ke  ili  ne  retrovis  sian 
lukoTi,  kaj  pix>  timo  al  pJia  malbono  kaj  pro  dormemo 
trinkita  kun  la  vino,  ili  decidis  kuŝi  trankvile  sur  la 
tcgoloj  kaj  endonniĝis,  Malenc  ili  vekiĝis  ĉe  la  unua 
sonorila  ektuŝo  kaj  ĉe  la  unua  sunradio;  ili  estis 
kontuzitaj  kaj  dolorantaj.  kaj  nuilfermante  La  okulojn 
ili  miregis,  rimarkinte  ke  ili  sin  trovas  tie  suprc.  ne 
kapablaj  rememori  la  kialon  de  sia  alveno  sur  la 
tegmentojn,  nek  kompreni.  en  kia  urlioparto  ili  sin 
trovas. 

Jb  maJsupreiiiĝis  en  la  unuan  Jukon  malfer- 
mitaii.  el  inansardo  glilis  ai  ŝtupareto,  silenteme  puŝis 
pordon ;  akra  virina  krio  aŭdiĝis,  kaj  ili  maiantaŭiĝis 
timeme.  sed  poste  Zubi  ankoraŭ  pusis  la  pordon» 
dirante  jx?r  tremanta  voĉo: 

Ni  estas  bonestuloj.  Antaŭenl 

Junulino  tute  envolvi>iiila  en  Iitkovrilo  kaŭris 
timeme  apud  la  li*o :  ŝi  estjs  alta  pala  kun  larĝaj  okuloj 
sentoplaĉaj  kaj  terurplenaj:  Zubi  ravita  haltis  por 
ŝm  rigardi.  kaj  diris  al  Ugo: 

—  Ŝi  ŝajnas  forkurinta  ci  pentrajo  de  Franĉjo. 

De  tiu  tago  li  plu  ne  trinkis.  serioziĝis  kaj  sin 
amatigis  de  Julieta  Zubiani. 

Ŝi  estis  pripatra  orfino,  kaj  laboris.  en  sia  mal- 
gianda  hejmo  de  antaŭurbo  S-  Petra  kun  la  patrino 

—  s-ino  Zobeida.  maljunulino  ŝrumpinta  —  por  kudri 
la  piej  beLajn  kostumojn  de  edziniĝo. 

Ankoraŭ  ŝi  aspelctis  iufanino,  infanino  silcnleuu 
kaj  ridetanta.  ŝia  serena  animo  speguliĝis  el  grandaj 
okuloj  iom  mirantaj  kaj  el  hela  vizaĝo:  ŝi  cstis  kvazaŭ 
seukulpeco  kvictiga  kaj  konsola. 

Ankaŭ  I  go  Valeri  estis  venkita  de  tiu  pensema 
grarvulino;  ankaŭ  lia  malkvietn  spirito  trovis  en  ŝia 
ĉeesto  ekvilibron. 

Li  prctcrpasadis  suh  ŝia  fcnestro  |X»r  ŝin  vidi, 
simplan  kaj  gracian  intcr  vazoj  ruĝetaj  dc  azalco, 
floron  inter  Floroj :  kaj  lia  arto.  iom  groteska,  defor- 
manta  la  realecon  ĝis  karikaturo  por  doni  al  ĝi  maL 
esperan  animon,  nuldiĝis.  ĝentiliĝis  kaj  karesadis  bild- 
ojn  pn  junulinoj  kurbiĝintaj  sur  blankajo,  penseniaj 
ĉe  spegnlo,  kun  la  konturoj  malprecizaj  kaj  plaĉaj  de 
1  revo.  Kaj  oftc  li  portis  al  sia  amikino  papavojn 
kaj  lekantojn.  kaj  dolĉajojn,  pri  kiujŝieslis  frandenia., 
kaj  eĉ  ŝtonetojn  kaj  skarabojn,  verŝajne  [>or  b  belajii, 
kiel  al  fratineto,  senkulpeme. 

Sed  s-ino  Kristimi  ne  konis  Julictan,  kaj  icl 

neniam  ŝi  estus  tolerinUi,  ke  ŝia  filo,  dudekunujara, 

pensu  pri  edziĝo  —  kaj  eĉ  pri  edziĝo  kun  laboristino 

—  tiel,  seu  monero  kaj  sen  ia  cblo  ĝin  havigi  ai  si. 

Ŝi  krcdisj  ke  Zubi  pcrdis  la  kapou;  kaj  ĉiutagc  cstis 


kulpigoj,  riproĉoj,  disputoj  neniam  finiĝantaj.  Kaj 
Zubi,  ankoraŭ  timante  tiun  supemgadon  aŭ  pb  ĝuste 
ĝenate  dc  disputoj  kaj  riproĉoj.  klopodis  plej  multe 
forresti  de  la  hjpjmo.  Kaj  li  ne  respondis  al  sia 
patrino  por  ŝin  ne  indti  pli  multe.  Sed  iun  tagon  ankaŭ 
li  perdis  paciencon,  kaj  blasfemante  kaj  hurlante,  li 
diris  aferojn  egc  senkulpajn,  kiuj  ŝajnis  teruraj  al 
lia  patrino. 

Se  mi  vivus  cent  jarojn  —  U  diris  —  virinon 
kiei  tiu  ini  ne  plu  trovus.  ŝi  estas  pacienca  kiei  &ank- 
tulino,  ankaŭ  kun  diablo  kiel  mi,  ŝi  ne  grumbks,  ne 
parolas,  ne  iras  preĝcjon,  ne  vizitaĉas  pastrojn,  min 
kompatas  kaj  inin  instruas  vivadi  en  la  mondo.  Si 
estas  la  virino  al  mi  taŭga,  ĉu  vi  voias  ke  mi  tiel 
malsaĝe  ŝm  forlasu? 

—  8ed  kiel  vi  Aiu  vivtenos?  Iknsu,  ke  vi  ne 
liavas  eĉ  unu  soldon.  Sc  vi  pensas . . . 

Pensinte  pri  tio,  ankaŭ  paĉjo  no  estus  edzi- 
ĝinta  al  vL 

S-ino  Kristina  lion  imagis  insultego;  ŝi  ekplok 
regis  kaj  akre  kriadis  kuii  La  frunto  intermane;  en 
tiu  momento  eniris  Peĉjo  Verani,,  aŭdis  la  edzinon 
singulti:  AI  vi  mankis  nur  tio,  al  vi  mankis  nur  insulti 
viau  paujon. 

Lia  sango  ckkirliĝis  kaj  ankaŭ  li  ekhurlis,  kaj 
Zubi,  proksimiĝanta  al  sia  patrino  por  sin  ekspliki 
kaj  ŝin  konsob,  troviĝis  surdigita  inter  siaj  gepatroj! 
lin  atakantŭj ;  li  vidis  minace  leviĝi  la  gTandan  1^8150^ 
dc  1'  paĉjo,  li  klinis  la  kapon  por  eviti  la  frapon,  kiu 
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falss  siir  la  kolon  de  s-ino  Kristina.  Ŝi  tercnfalis,  kiel 
fulmofrapita. 

—  FIo  Dio?  ini  mort%is  mian  edzinon!  hurlis 
Peĉjo  tlmege.  ŝi  mortis!  kuru  alvoki  la  kuracistor*;, 
kum  al  la  Verda  kruco. 

ZuFh  rapidegis  rnaLsupren  sur  la  ŝtuparo,  sed 
kiam  li  revenis  kvin  minutojn  [>oste  kun  la  kuracisto, 
ha  patrino  estnis  rekonsciiĝinta.  kaj  plendadis  pri  la 
edzo,  pn  la  filo,  pri  lia  freneziĝo. 

La  paĉjo  ŝin  aŭskultis  rezignacie,  sed  [K>ste, 
enuigita  de  I1  senĉesaj  plendoj,  post  spirblovo  kaj  ha- 
kncado  de  la  kapo,  rnalrapide  kaj  senbruc  li  prok- 
sirniĝis  al  la  pordo  kaj  en  oportuna  rnomento  li  fuĝi& 

Post  du  tagoj,  la  afero  pligraviĝis;  por  kuraĝiĝi, 
Zubi  volts,  ke  IJgo  Valeri  lin  akompauu,  por  peti  de 
panjo  permeson  prezenti  al  £i  la  fianĉinon. 

Eksplodis  tia  sceno,  ke  llgo,  pro  la  subita  temro, 
alpreninta  por  li  humoran  as[>ekton,  ankaŭ  mem  ek- 
voĉis  kaj  voĉantc  b  pulis  Zubin  en  lian  ĉambron, 
kuris  revcne,  prenis  irrter  la  brakojn  s-inon  Kristina, 
Ŝbi  portis  en  alian  ĉambron  kriante: 

—  Atendu,  atendn  por  sveni;  atendu,  ke  mi 
estu  sur  la  tegmento!  Poste  li  ŝin  enŝlosis  kaj  forkuris. 

Lt  pafiĝis  kiel  bomIx>  en  la  studejon  de  Veranb 
akre  kriante:  hejmen,  hejmen,  kum  hejmen! 

Car  Peĉjo  ne  sukcesis  eltiri  alion  el  lia  buŝo,  kaj 
ĉar  b  timis  de  tragedio,  li  kuris  en  kitelo,  sen  ĉaj>elo 
hejtnen,  trovis  sian  edzinon  ekscitiĝbita ;  ankaŭ  ii  furi- 
oziĝis  kontraŭ  la  knabaĉo  raab-espektinta  sian  panjon, 
kaj  ekminads: 

—  Mi  Ibi  mortigos!  kanajlo,  |>etolulo,  kie  li  estas? 
mi  Ibi  mortigos! 

Li  eltiris  tablokeston,  svingis  tranĉilegon,  kaj 
daŭre  hurlante:  Petohdo,  hundido,  pastrofilo,  malres- 
pekti  sian  panjon!  —  li  pafiĝis  en  la  koridoron,  Ŝultro- 
puŝis  pordon,  enkuris  en  la  ĉambron  de  i  filo,  kiu 
timege  saltis  al  kontraŭa  angulo,  kaj  envolvante  la 
okulojn  b  truadis  }>er  furiozaj  frapoj  la  iiton  kaj  ĉe 
ĉm  tranĉilfrapo  ripetadis:  Ellemu  kanajlo!  eliernu 
petulo!  filo  de  pastro,  eliernu! 

S-mo  Kristina,  lin  sekvinta.  eniris  en  la  ĉanip 
bron  kun  korbatiĝo,  \idis  tiun  ruiniĝon,  la  liton  fra- 
paditan,  ekvoĉis: 

—  IIo  Dio!  mia  nova  litkovrilo! 

Ŝi  repuŝis  sian  edzon,  levis  la  litkovrilon,  ĝin 
tnetis  kontraŭ  lumo,  ĝi  ŝajnis  kribrilo  kaj  ŝi  ekploris: 

—  Rimarku  kion  vi  faris  en  mia  kokona  kovrilol 
Vi  traboris  litotukojn,  matracojn,  ĉion  \iminigis!  kie 
mi  trovos  ia  monon,  ve,  kie  mi  ĝin  trovos? 

Peĉjo  icstis  tiel  humiligita,  ke  ne  paroiinte,  kvie- 
te,  kriete,  li  aliris  la  dtuparon  kaj  tiuvesj>ere  li  plu  ne 
revenis. 

Tamen  ia  kiaion,  pro  kiu  Kristina  tiom  koleris 
kontraŭ  la  fiio,  li  ne  scus;  li  estis  kompreninta,  ke  la 
knabo  amindumadis  kaj  li  distre  opinbs,  ke  ia  religiaj 
skmpuloj  de  ba  edzino  ŝin  incitis,  nenio  aba;  kaj  postf 
la  mcitiĝo  li  al  tio  ne  plu  pensis. 

Nu,  la  inorgaŭon  posttagmeze,  kiarn  al  li  venis 
Zubi  tiinplena,  b  jam  forgesis  Ja  hieraŭvesperan  soenon,' 
kaj  al  b  restis  nur  bedaŭro  en  la  korq,  esti  maljusta 
kaj  perfortema  kontraŭ  ia  filo. 

Kaj  tiu  bedaŭro  bn  iukbuigis  ai  mildeoo. 

—  Paĉjo  —  diris  Zubi. 

La  jvaĉjo  respondis  per  grunto,  kaj  Zubi  aldonis! 
Morgaŭ  mi  bezonas,  ke  vi  venu  en  la  Urbdomon! 

—  En  ia  Urbdomon?  Nu  kial? 

—  Car  nu  estas  neplenaĝa,  mi  bezonas  vian 
subskribon. 


—  Por  kion  fari! 

—  Car  mi  edziĝos. 

—  Ih!  morgaŭ  mi  bavas  ekzamenojn  ĉe  ia  Aka- 
demio!  Kiei  mi  faru?  kaj  b  sin  ventumis  antaŭ  la 
vizaĝo,  kvazaŭ  por  forpeb  la  ĝenon. 

—  Nur  kvaronhoron ...  je  la  deka  —  insistis 

Zubi. 

—  Do,  kiom  da  jan>j  vi  liavas?  —  demandis  la 
majstro  kun  naiva  mirego. 

—  Dudekunu! 

—  Dudekunu jara!  rijKdis  [Kuisema  Peĉjo  Verani; 
b  e!s|>iris  kaj  nenion  aldonis. 

La  sekvantan  matenon,  je  la  naŭa  kaj  duono, 
Zubi  jam  staris  sur  la  sojipordo  de  I  Urbdomo,  kun 
vizaĝo  nepenetrebla  kaj  grimaca,  pri  kiu  oni  ne  povis 
difini,  ĉu  melankoba,  aŭ  ĝoja.  Li  gardis  Ja  Neptunon 
de  Giani>ologna,  kiu  speguiadis  per  ia  larĝaj  bronzaj 
ŝultroj  la  sunon,  inter  la  ŝpruooj  de  la  fontano;  ii 
rigardis  kaj  atcndis. 

Alvenis  unua  Ugo  Valeri,  purigita,  kun  bela  ruĝa 
kravato,  sed  maliuina  vizaĝo  kaj  fuŝkombita  hararo. 

—  Kion  \i  havas?  al  ii  diris  Verani. 

Tiu  skuiĝis,  kvazaŭ  por  forpeb  ĝenantan  pen- 
son.  kaj  daŭre  grumblis: 

—  Mi  portis  al  Chappnis  la  kartegojn,  po  dek- 
fcvin  frankojn  b  al  mi  donis,  ohi!  Kaj  diris  ankaŭ,  ke 
mia  elspdro  fetoras  je  brando.  Por  dlekkvin  frankoj 
ĉu  li  volas,  ke  mi  odoru  je  vioio! 

Tamen  tiu  tempesta  vizaĝo  tuj  sereniĝis,  kiani 
h  \idis  eltramiĝi  Julietan  kaj  ŝian  panjon,  li  alkuris 
ridetante  j>or  prezenti  manon  kaj  ŝajne  ĉian  maihumor- 
ajon  li  forvaporigis. 

Samtenipe  alvenis,  el  Canton  de  rFloroj,  Peĉjo 
Verani,  kiu,  \idante  tiun  printempan  krcaĵon,  aj>cnaŭ 
kaŝantan  la  kortimon  per  rideto,  eksentis  sm  maijiezii, 
ai  ŝi  prenis  ambaŭ  manojn  kaj  per  milda  voĉo,  kiun 
Zubi  neniam  supozis  pri  ii,  ŝin  demandis:  kiei  vi  nom- 
iĝas,  knabino? 

Kaj  kiam  kristaia  voĉo  maliaŭte  resporidis:  Ju- 
beta!  —  la  majstro  ridetis  kaj  ai  ŝi  donis  manon,  kiel 
ai  infano,  por  eniri  en  la  palacon. 

Sed,  post  la  plenumita  oeremonio,  kiam  ili  re- 
venis  en  la  placon,  ŝajnis,  ke  ia  malkvieto  iin  reprenas.' 

—  Mi  rapidas.  knalioj  —  li  gnmiblis  —  mi  devas 
kun  ai  la  Akademio.  —  Li  traserĉis  la  poŝojn,  sen- 
heipe,  kvazaŭ  por  serĉi  ion,  kaj  trovinte  nenion,  b 
forkuns 

Tie  restis  starantaj,  la  patrino  kaj  Julieta,  Ugo 
Vaien  kaj  alia  atestanto,  malgrava  ofidsto  de  la  Urb- 
domo. 

—  Rone  —  diris  Zubi  —  nun  ni  iru  trinki! 

—  Kio!  —  aldiris  Valeri  —  ĉu  vi  iĝis  sinjoio? 

—  Ne,  mi  havas  ses  kaj  tridek,  sed  per  glaseto 
ĉe  Poncio  rai  povas  vin  regab. 

La  oficisto  rifuzis,  sed  Ugo  rimarkigis,  ke  glas- 
eton  da  brando  om  neniam  rifuzas,  kaj  b  antaŭiris  la 
geedzojn  en  la  silentan  kafejon  de  Poncio. 

Poste,  skizante  figuretojn  sur  la  marmora  tabio, 
|x>r  la  unua  fojo  dum  lia  vivo,  ia  saĝeco  atingis  lian 
komn  }>er  granda  melankdbo.  fiel,  ke  li  ĝemis: 

—  Ses  frankoj  kaj  tridek!  kiel  oni  povas  edziĝi 
per  nur  ses  f rankojn  kaj  tridek . . . 

—  Cu  edziĝvojaĝo  entenata?  demandis  Ugo  kun 
ironia  palpebrumo 

—  Ni  uzu  Ja  tramon  kaj  ui  im  al  Kasalekjo.  Tie 
estas  parencoj,  kiuj  oerte  uivitos  nm  ai  tagnianĝo.  Ilej^ 
mon  m  havas,  bton  ankaŭ,  kion  ni  volas  pbe? 

—  Kaj  raorgaŭ? 

—  Morgaŭ  Protti  kaj  Meniui,  mastroj  de  1  Baro, 
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devas  al  rai  pagi  montrajon,  poste  mi  esperas  fari 
laborajon  por  SŬnguinetti  * . .  Oni  ne  <fevas  timi  pri 
la  vivo ! 

—  Beia  fortol  diris  Valeri,  kun  oknlbrilo,  — 
Bela  forto  ne  timi  la  vivon  kun  virino  kiel  Julieta ! 

Kaj  li  sentis  sui  droni  en  senkonsolon,  en  kor- 
preman  antaŭsenton  pri  malfeliĉo.  Li  ne  plu  parolis, 
silente  akompanis  siajn  amikojn  ĝis  La  tramo,  per  iar- 
mantaj  okuloj  b  rigardis  Julietan,  salutantan  al  li  el 
la  perono,  kaj  kapkline  ii  foriris;  li  eki>ensis,  ke  Zubi 
estas  vere  saĝa  kaj  bonŝanea,  dum  li  estas  kvazaŭ  flos- 
anta  sur  ondo,  sok,  en  inaSUumo,  sen  morgaŭo,  en  vivo 
stulta.  mizerega,  kiun  oni  devas  surkraĉi  kiei  putran, 
cigarstumpon. 

Tiel  li  interbatiĝis  kun  Alfredo  Protti,  kiu  jam 
promesis  iĝi  la  artisto  bodiaŭa;  al  ii  fulmis  en  la  viza- 
ĝon  liaj  fiavaj  okuletoj  kaj  li  diris: 

—  Cu  vi  konas  ia  melankolion?  Ĝu  vi  neniam 
vidis  tenion?  Kia  pentristo  vi  estas,  do?!  Vermo  estas 
ankaŭ  la  melankoHo,  blanka,  kun  dika  kapo;  ĝi  eniras 
al  la  stomakon  kaj  per  tiu  kaf>o  komencas:  tik-tak! 
Kaj  tien  kaj  reen,  kiei  pendolo.  l)e  akvo  ĝi  ne  suferas, 
kuraeiloj  ne  efikas,  Ja  vino  ĝin  svenigas,  sed  la  brando 
ĝin  mortbatas!  Venu  trinki  glaseton. 

Sed  ĉar  ankaŭ  la  brando  ne  kuracis  Un  el  lia  mal- 
sano,  posttagmeze  h  pensis  al  Ja  plejlasta  rimedo,  al 
laboro. 

En  la  strato  Zamboni  estis  vinvendisto,  ai  li  don- 
anta  manĝon  por  pentrado  sur  la  muroj  de  la  drinkejo ; 
tien  li  alkuris,  demetis  ia  jaketon,  kunfaldis  la  ĉemiz^ 
Uianikojn,  premis  |>a|>erĉapeton  sur  la  kapon,  kaj 
atakis  la  muron  per  fingrostrekoj  kaj  mansignoj. 

Je  la  kvara  emris  tien  Peĉjo  Verani.  Oni  povis 
rimarki,  ke  io  Hn  turmentas,  sed  apenaŭ  li  turnis  la 
vidon  ĉirkaŭe,  li  frotis  al  si  la  okulojn,  ilin  malfermis, 
kaj  ekinurmuris: 

—  Pro  Dio!  pro  Dio!  pro  Dio! 

Ia  kapoturno  lm  regis;  per  blanko  kaj  nigro,  per 
brikopeooj,  kreto  flava  kaj  lazura,  kirloplena  scenejo 
turniĝadis  sur  la  muroj  ;  la  figuroj,  la  domoj  ŝajne 
envolviĝis  en  freneza  karuselo:  hundo  kaptinta  per  den- 
toj  sian  voston  turniĝadis  cirkle;  homo  ĉirkaŭhrakinta 
lumfoston  sin  allasis  al  kaptumo;  la  radoj  foriĝis  el 
veturiloj ;  ia  ĉevaloj  svingadis  gambojn  en  La  aeio. 

—  Kio  estas  ĉi  tio? 

—  Estas  urbo  ehria  —  respondis  Valeri. 

—  Donu  inanon  kaj  mui  konduku  for  —  petis 
ia  majstro  — ,  ĉar  mi  timas  falon. 

Kaj  kiain  li  estis  en  libera  aero,  sub  la  portikaro 
de  la  strato  Zamboni,  Peĉjo  demandis: 

—  Diru  do:  ĉu  sinjoriĝis  mia  fik),  por  edziĝi? 

—  En  la  poŝo  Ji  ankoraŭ  havas  kvin  frankojn,  ĉar 
per  la  kromo  li  pagis  al  ni  trinkajon. 

—  Kaj  tiu  kompatinda  knabino?!  Al  ŝi  U  sufer- 
igos  malsaton!  Kio  okazos  min?  Kieu  Li  ŝin  kondukos 
por  dormi?  mia  edzino  ŝin  ne  volas! 

—  Li  luis  du  ĉambrojn  apud  via  hejmo. 

—  Cu  li  ha vas  ineblojn? 

—  Jes,  Hton  kaj  ses  aŭ  sep  ĵurnalojn  steniitajn 
sur  pavimo  kiei  vestaĵejon. 

Tiam  Peĉjo  ekblasfemis  kaj  riproĉis  kontraŭ  La 
filo :  r 

—  Putrulo!  Tiela  infanino!  Ŝin  konduki  alsufero. 
Kaj  mi  ne  havas  eĉ  unu  soldon! 

La  pordistino  havis  ŝlosilon;  ŝi  ilin  allasis  en  la 
hiejmon  de  Zubi:  du  ĉambreto  j .  .  kun  Hto  kaj  tri 
seĝoj. 

Mia  edzino  hodiaŭ  vespere  ne  estas  hejme! 


tuj  diris  Peĉjo  Verani.  —  Si  iris  pa&igi  la  koleron  ĉe 
sia  fratino:  helpu  min! 

Kaj  ili  ambaŭ,  dek  aŭ  dekdu  fojojn,  irante-revenc 
ante.  portis  sur  la  brakoj  tiom  da  mebLaro  kaj  tolaĵaro 
kiom  iH  povis,  el  Ja  patra  hejmo  al  Ja  maLplena 
ĉambreto. 

Kiam  revenos  inia  edzino,  aŭ  ŝin  kaptos  apo- 
pleksia  frapo,  aŭ  ŝi  min  raortigos  —  diris  Vcrani.  — 
Ktel  ja  oni  povus  suferigi  tiim  infaninon?! 

Kaj  ĉe  la  lasta  iro,  li  malfermis  tirkeston,  kaj 
liezitis  antaŭ  la  papermonujo  de  S-ino  Kristina. 

Poste  It  decidiĝis,  el  ĝi  tiris  tri  dekJirajn  hiletojn, 
ilin  puŝis  en  pantalonan  poŝon  kaj  petis  de  Ugo  helpon 
jior  transporti  la  plejnnilton  de  la  potoj  lcaj  vazaro. 

Personoj  en  la  strato  haltis  kaj  ridis,  sed  ih  tion 
eĉ  ne  rimarkis,  Sed  ĉe  la  hejmo  de  Zubi  ili  renkontiĝis 
kun  prof.  Jtuhiani  la  granda  arkitekto,  kiu  vidante  sian 
kolegon  ŝarĝita  kiel  portisto,  restis  buŝm.alfemia  pro 
imrego;  veturiio  lin  ekpuŝegis;  por  ĝin  eviti,  en  sia 
konfuzo  h  piedbatis  ĉareton,  perdis  la  ekvilibron,  falis; 
kaj  b  kontentiĝis  per  rimarko  al  Valeri: 

—  Vidu,  kiom  malmulte  sufiĉis  por  ĵeti  tereii 
la  grandan  majstron  de  V  solide  o 

Ib  su^reniris. 

Jistis  jam  malfrua  vespero,  kiam  La  majstro,  star- 
anta  inter  la  brokantista  konfuziĝo,  kian  H  faris  en  la, 
ĉambroj  de  sia  filo,  montris  al  Ugo,  malkviete  sedi 
memkontente,  la  tridek  lirojn,  kiujn  H  prenis  el  ia 
papermonujo  de  sia  edzino  kaj  Hn  demandis: 

—  Cu  por  monato  tio  sufiĉos? 

—  Se  ili  havas  saĝon  —  respondis  Valeri  —  certe 
sufiĉos.  Tiam  Peĉjo,  por  ke  Ha  filo  tuj  vidu  tiun  riĉ- 
aĵon  kaj  trablovo  ĝm  ne  disperdu,  metis  unu  sur  alian 
la  tri  biletojn  sur  la  tablo  kaj  ilin  najlis  per  kHngo 
de  tranĉileto, 

Ib  fermis  kaj  iris  sur  ia  koridoron. 

—  Cu  vi  venas?  diris  Verani. 

—  Ne,  mi  atendas  ilin.  Mi  volas  vidi  Julietan; 


Donatello:  Anĝela  saluto 
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—  Martno  Moretll 


Ege  Aatis  Mimi  ĉi  tiun  renkontejon  de  iivfanoj 
kaj  de  vagvendistoj,  ĉi  tiun  verdan  oazon,  ĉi  tiun  urb- 
etou  de  ludoj,  ĉi  tiun  feiiĉegan  landon  de  1'  libertempo 
kie  nur  estis  sevei*e  malpennerate  kolekti  fiorojn  syr 
la  senfloraj  IkhIoĵ.  Li  ĝin  satis  krome,  ĉar  tien  li  ven- 
adis  kune  kun  tiu  dolĉanima.  pacienca  Cleonice,  kiu 
jam  de  du  mouaboj  liu  amis:  kaj  lin  amis  tute  kiel' 
patrineto.  ŝi,  kiu  estis  neniam  posedonta  filojn,  ĉar  sia 
sorto  estis  servi  nur  alies  knabojn.  Cleonice,  treege 
kompleza,  ne  limigis  sin  je  malsevereco,  sed  ankajŭ 
malfermadis  sian  monujon,  kaj  aĉetis  botmbouojn  por 
la  knabeto,  elspezante  sian  monon,  sian  inonon  ja  ne 
Atelitan  ĉe  la  fainilio  de  V  gemastmj.  Prelerpasadis  la 
vendistoj  de  sukeraĵoj  kaj  de  lumŝirmiloj  kaj  de  faboj 
kaj  de  bakitaj  melonsemetoj :  laste,  sekvata  per  ĝene- 
ralaj  rigardoj,  jen  pasadis  fine  la  vendisto  de  kaŭĉukaj 
porketoj.  ĉiufoje  ekstaris  Mimi  pro  emocio.  Ciufoje 
demandis  Mimi  per  okuldemando  al  sia  Cleonice.  Cu 
ne?  Cu  fii  ne  intencas  aĉeti  porketon? 

Bonvolu  esti  pacienca.  Modiaŭ  ne.  Nesufiĉe 
da  mono  hodiaŭ.  Sed  mi  ĝin  promesis  al  vi :  ka j  vi 
ĝin  havos. 

Kaj  ĉar  tiun  ĉi  donaoon  promesis  la  vartistino, 
neniu  el  la  familio  pensis  donaci  porketon  al  Mimi: 
aliajn  kaŭĉukajn  l>estetojn  eble,  sed  neniam  ĉi  tiun 
rozhaŭtan  porkidon. 

Tia  malAparemo.  flanke  de  sinipla  servistino.  mir- 
igis  ia  ĉirkaŭstarantojn,  verŝajne.  Nutiistino j ,  vartist- 
inoj  veraj,  ĉiuj  imponaj  en  siaj  luksaj  kostumoj  kun 
blankaj  Atmmpoj  kaj  puntoj,  teruriĝus  pri  la  penso 
seniĝi  je  monero  por  siaj  riĉaj  knabetoj :  same  kiel 
la  nesentemaj  duonmonahinaj  anurses  Nur  servistino. 
sed  serv^istino  vera,  kapablas  ami  ĉiu jn  ajn  infanon,  kiun 
vi  povas  al  $i  prezenti. 

Guste  ĉi  tiun  problemon  subtilan  iutage  lerte  pre- 
zentis  al  ŝi  nekonato,  apude  sidiĝante:  diferenco  inted 
infano  kaj  infano,  inter  servistino  kaj  servistino,  inter' 
sento  ka  j  sento.  Li  ernjis  al  tiuj.  kiuj  ue  surportas 
broditan  blankan  antaŭtukon. 

Flue  II  paiolis,  pri  si  li  rakontis  kredeblajn  kaj 
facilajn  ajojn :  tridekkvin jara,  fortika,  nialfeliĉeRa,  serĉ- 
anta  okupon  kaj  azilon.  Okupo?  lom  tro  grava  ŝajnijs 
ĉi  tiu  vorto  laŭ  la  tre  malbonkondiĈa  vestajo.  la  mal- 
purega  ĉapelaĉo,  la  aĉe  eluzita  kravato  (tamen  beligita 
per  kameo  ) :  sed  li  deklaris  sin  tuj  preta  al  memoferc£ 


kromc  csta.s  tiom  da  mono  hejme:  se  venas  Atelistoj... 
oni  ja  ne  scias! 

La  bona  giganto  liu  rigardis,  kortuŝiĝis.  aine 
prenis  lian  kaiKin  inter  la  manoju.  komencis  kiiii.j, 
—  Ne,  ne.  oh!  mi  avertas!  —  akre  voĉis  Hugo 
sin  liberigante:  kaj  streĉante  la  kolon  dekstren  kaj  mal- 
dekstren,  Ii  grumolis :  Li  do  eelas  mian  kranion,  ĉi  liu 
akcidentulo!  El  la  itala:  M .  Araheno. 

Notoj: 

Melozzo  =  fama  pentristo  el  Jorli  ( i  i38 — 

Etnporiuui  revuo  pri  arto, 

On  Fradeletto  =*  klera  kritikisto  pri  arto  kaj  venecia 
oratoro,  vivanta, 

Dujara  =  ekspozicio  pri  arto  okazanta  ĉiu  dujarc 
en  V  cnecio. 

]Michetti  kaj  Hektoro  Tito  =  du  bonegaj  pentristoj 
nuntempaj,  la  unua  el  Abrucco,  la  dua  el  Venecio. 


al  martiriĝo:  iĝi  komizo,  iĝi  portisto.  ŝtelisto  ne,  li 
ne  fariĝus,  nek  mortigus,  li:  nek  trompus  honestan 
knabinon.  nek  fripone  agus,  nek  vagadus,  b,  kiu  prome- 
sis  al  la  mortanta  patrino,  kie  Li  ĉiam  honeste  vivos: 
kaj  Gleonice  ekĝemis  kaj  laŭdis  lin.  La  sentoj  de  tiu 
nekonato  ŝajnis  al  ŝi  tiel  kontentigaj  kaj  konsolaj,  ke 
ŝi  fariĝis  komunikema:  ŝi  volonte  permesus,  ke  li  de- 
liove  sin  prezentu  al  ŝi,  tiu  malfeliĉulo,  ke  li  donu  ai  ŝi 
sian  amikecon,  siau  seninteresan  amikecon,  kiun  Miimi 
neniel  povus  kritiki , . .  Cu  konsentite?  La  viro  ŝin  man- 
premis,  ŝi  ruĝiĝis  de  bouto  kaj  plezuro.  Kaj  tiel  gran- 
dau  plezuron  donis  af  ŝi  siinibi  naiva  manpremo  la 
sekvantan  tagon  —  tutc  kvazaŭ  ŝi  estus  enamiĝmta 
knabino  —  ke,  tuj  post  la  foriro  de  Ŝia  arniko,  ŝi  vokis 
la  ludantan  Mimi-n  kaj  la  vendiston  de  kaŭĉukaj  pork- 
etoj :  ka j  aĉetis  la  porketon, 

* 

Cu  la  fraŭlino  ŝajnis  al  li  lieleta,  ĉu  li  al  ŝi 
eminenta  homo,  ŝi  komunikdmia,  li  palmiena,  jen  nask- 
iĝis  ainikeco,  jen  >ci-dirado«,  jen  amo.  Sidis  arnbaŭ 
sur  ĝardena  benko,  rigardante  la  hidantan  infanon, 
poste  ili  donacis  al  si  rnem  mallongan  kaŝe  feliĉan 
promenadeton  sub  densa  arbareto  tute  kiel  gefianĉojj, 
forgesinte  pri  Mimi.  La  fraŭlino  vivis  aniekstazon:  nur 
jiene  ŝi  rehejmiĝis  mantirante  post  si  la  infanon :  pres- 
kaŭ  Ŝi  ekfaĥs  ĉe  ŝtonoj,  ŝanoebĝante.  Kiain  ŝi  pensis, 
ke  U  ,ne  mortigus.  nek  ŝtelus,  nek  trompois  knabinor^ 
jen  granda,  trogranda  dolĉa  penso :  ha,  ŝia  Cezam, 
ŝia  Cezaro. 

Mimi  sentis  sin  kiel  >;forlasita«,  sed  tamen  ne 
malagrable:  neniam  li  akuzus  Cleomoe-n  pri  tio:  Cleo- 
nioe-n,  kiu  faris  tian  donacon!  ŝi  ĉiufoje  alvenis  kun 
Mimi  al  la  sama  placeto  kaj  tuj  rigardadis  ĉirkaŭ  si 
okulserĉante  sian  amikon :  lin  ne  ekvidinte,  iomete  nerv- 
eme  ŝi  instigadis  la  infanon:  —  Iru,  iru;  kuru,  kuru! 
Kaj  ŝi  atendis  aian  aniikon,  premante  sian  koron  kaj 
Inalamike  rigardante  tiujn,  kiuj  sintrude  deziris  al  ŝi 
alpaiob.  Kaj  konatinojn  ŝi  ne  rekonis  kaj  la  infanojw{ 
ne  rekonis:  nur  lin,  nur  LLn  ŝi  rekonis,  kiain  li  sin 
montns  iomete  balanciĝanta  laŭlonge  de  la  aleo  ĉe  la 
kaktoj :  kaj  Ia  oraj  fruktoj  ŝajnis  kvazaŭ  falantaj  sur 
bajn  ŝultrojn. 

Li  kelkfoje  ne  venis:  la  sekvantan  tagon  li  petis 
pardonon.  Jen,  ĉiam  pro  la  serĉata  laboro!  S?d  iu- 
tage  ŝi  vidis  lin  ĉe  la  aleo  kune  kun  amiko  pli  bone 


Kuiriko  FHopanti  =  pseŭdonimo  de  Jozefo  Barilli. 
Mazzini  a  patrioto,  pobtikulo,  fsuna  sciencalo,  tre  konata 
pro  lia  senzorga  vestajo. 

Tiepolo  =  granda  venecia  pentristo,  laiua  pro  liaj 
grundaj  freskoj  (iGg3 — 1770). 

Iirangwin  =  fatna  angla  pentristo,  de  Y  pasinta  jar- 
cento,  plene  konata  pro  akvofortaj  gravurajoj. 

l*entras  per  brando  =  pentras  fervore  dum  ebrio, 

Verani  esperis,  ke  la  aŭtoro  de  1'  desegnoj  estas  mem 
lia  filo. 

Tiuj  azenegoj  =  liaj  koiegoj,  la  profesoroj  de  la 
Akademio. 

Monteto  =  publika  promenejo  en  Boionjo. 

Franĉja  =  kromnomo  de  Francisko  Kaibolini,  bolonj- 
ano  ( 1 A 5o—  1 5 1 7 j  fama  por  la  pentrajo:  La  edziĝo  de 
Sta  Ceciba. 

Verda  Kruco  =  asocio  pri  publika  kunhelpo. 

Chappuis  =  komercisto  pri  artajoj. 


vestita  ol  li  kaj  tiet  elejjanta,,  ke  li  eĉ  kunportis  fotot- 
grafaparaton.  Venintaj  ili  estis,  pnopradire,  por  foto- 
graĥ  la  infanojn! 

Gleonice  rigardadis  infane  mirigita  la  grandan 
laboron  por  kolekti  la  knabetojn,  laboro  kiu  minaci^ 
fariĝi  tro  longdaŭra.  ŝia  Cezaro  eiektis  la  sin  prezent- 
intajn  infanojn,  ekzamenis,  kribris,  admonis,  eĉ  forigis- 
malĝentile. 

—  Ne,  ĉi  tiu  estas  tro  juna . . .  ĉi  tiuj  estas  sazn- 
aĝaj,  samkreskaj . . .  nerese  trovi  alian,  pli  altkreskan  ... 
alian  pli  diketan ...  —  Cleonice  afable  petis,  ke  oni 
akceptu  sian  Mimi-n. 

Kiara  ĉio  estis  preta  <1a  infajnoj  estis  senmovaj), 
Cezaro,  sin  tnrnante  al  la  fotografonta  amiko: 

Dek  ili  estas.  Cu  tromuitaj?  —  Kaj  subitey 
serĉarite  inter  la  apudaj  semstinoj'.  li  elektis  maleler 
gantan  niezaĝulinon,  kun  suĉinfano.  —  Vi  —  li  diris 
—  bonvolu  sidiĝi  ĉi  tie.  —  Kaj  indikante  al  la  kunulo 
la  mfaneton:  —  Cu  bone?  LastenmkUo !  —  kaj  ĉe  ŝi, 
kiu  portis  la  suĉinfanon  ĉe  la  brusto,  (Cleonice  malgaje 
mirigite  rigardadis  de  malproksime  senkomprene)  Ce- 
zaro  triumfe  sidiĝls. 

Cio  finita.  la  infanoj  diskuris  kontentaj  kaj  la 
lastenaskito  ploradis  Jonge,  ŝajne  timigita.  ' 

- —  Volonte  —  ploretis  CU^onice  —  mi  estus  sid- 
inta  apud  vi . . .  dum  la  fotografado  . . . 

—  Simplulino!  ĉu  vi  iie  komprenas,  ke  mi  l>ezo- 
nis  ririnon  kun  suĉinfano? 

—  Kial? 

—  Neniam  vi  ion  komprenas! 

Efektive  ŝi  ne  komprenis.  Si  vidis  lin  foriri  kun 
la  amiko  kun  fotografilo,  Jin  malaperi  preter  la  arbus- 
toj,  volis  lin  sekvi,  j)ensis  insulti  tiun  virinon ;  ĉar  ŝi 
ne  komprenis.  Ho!  Kompreni,  kompreni!  La  virino,  do, 
devis  kunporti  usuĉinfanon  ĉe  la  brusto«  ...  »Iaste- 
naskiton«  . . .  »maksimume  duonjaran « ?  . . . 

Nur  malmulte  ŝt  komprenis  eĉ  poste,  kiam  Cezaro 
•montris  al  ŝi  la  bildou,  tre  tie  belan.  AJtan  honion  ŝi 
vidis  en  ii;  li  diris,  ke  li  manĝis  ĝissate  kaj  ke  li 
inendis  novan  vestaĵon.  Belajn  ŝuojn  li  havis,  hrotn- 
flavajn. 

Cu  netuam  ri  >idis  en  ilustritaj  gazetoj  bil- 
dojn  pri  belaj  italaj  fanutioj « ?  En  tiuj  ia  patrino 
kaj  patro  sidas,  kaj  ĉirkaŭ  ili  ia  gefibj . . .  dekkrin  . . . 
dekses...  la  lastenaskita  ĉe  la  brusto  de  la  patrino . .  j 
Oni  diras,  ke  estas  be!e ...  Ci  tiuj  ii  diris  fingroinon- 
tranle  la  grupon  —  estas  itala  familio! 


—  Dio  mia !  kaj . . .  kion  vi  faras? 

—  Kion  mi  faras?  Mi  kolektis  adresojn  kaj  tien 
ka  j  tien  ĉi  mi  portas  kaj  montras  la  biidon  kune  kun 
petletero:  »Ma!fe)iĉa  patro,  kiu  ne  povas  nutri  dekunu 
gefilojji ...  la  lasta  estas  suĉinfano . . ,  petas  de  Via 
Aatata  Moŝto  malgrandan  helpon . . .«  Oni  iras  dum-, 
tagmanĝo  aŭ  vesjiermanĝo . . .  Om  atendas  ĉe  la  en- 
irejo . . .  La  ĉambristino  redonas  la  biidon  kaj  la  pet- 
skribajon  kaj  en  la  koverto  oni  trovas  dek,  dudek,  kvin- 
dek  lirojn  . . .  Jen  la  ofico  . . , 

Cleonice  rediras:  —  Jen  la  ofico!  — ;  poste,  la 
kapon  klinante,  rigardas  ia  »belan  italan  familion«, 
observas  umi  post  la  alia  ia  »gefilojn«  de  sia  Cezaro, 
kaj  komentas,  dum  ŝi  viŝas  per  mandorso  larmeton: 

—  Jen  ankaŭ  Mirni . . . 

* 

Cu  la  tempo  de  malfeliĉo  ne  venos  ankaŭ  |X>r  ŝi, 
malfetiĉulino?  Ĉu  ŝi  ne  estos  devigata  forlasi  tiun  hej- 
mon,  tiun  infaneton,  kaj  kunvivi  —  ĝis  kiam?  —  kun 
tia  viro?  Kaj  poste  suferi  pro  malsaito.  pro  frosto^ 
osti  manfrapita  kaj  insultita,  alkutitniĝi  al  malriĉa  aĉa 
Kejmo  ka  j  finfine . . .  finfine  naski  fiieton?  Jen  Cieo- 
nice,  du  jarojn  poste,  tiu  Gleonioe,  kiu  amis  MimL-n 
kvazaŭ  patrmo.  Mimi,  tiu  feliĉa  Mimi,  al  kiu  eĉ  servist- 
ino  povis  donaci  porketon  . . . 

Laŭŝajne  feliĉaj  tagoj.  Nun  ŝi  havis  ĉe  la  brusto 
Mimi-n  tute  sian,  preskaŭ  jaraĝan,  kovritan  nur  per 
malpuraj  ĉifonoj,  ploretantan,  malsanetan:  kaj  la  j)enso 
pri  sia  Cezaro,  patro  de  tiu  infaneto,  jam  ne  doriis  al 
ŝi  ĝojon.  Sedf,  kie  paĉjo?  Cu  ti  laboras,  ĉu  eterne  ti 
serĉas  ian  oficon? 

—  Ne;  jam  senesjvere  j)or  nu  —  imalhelmiene  Ji 
konfesis  iun  vespenon.  —  Nenia  metio  al  mi,  nenia. 

Necese  reuzi  la  bildon  , . . 

—  Kiun  bildon? 

»Belan  italan  famiJion«.  Nun  vi  mem  lielpos 

al  mi . . . 

De  ŝi  ii  jiostulis  tiun  ĉi  fojon  la  adresojn  de 
1  familioj,  kies  servistino  iara  ŝi  estts, . . .  Ka j  ŝin  li 
kuntiris  jx>st  si:  ŝin  j>alan,  ĉifonitan,  kun  tiu  pakajo 
surbruste.  en  kiu  malgranda  estaĵo  dormetis  aŭ  plor- 
etis;  ŝin  li  derigis  lin  sekvi,  indiki  al  li  la  doroojit, 
la  jx>rdojn.  atendi  tin  surstrate,  dum  li  proris,  ĉu  ti 
sukcesos;  terure  ektimiĝi,  kiam  ii  revenis  senmona, 
blasfemante.  Ce  sojlo  de  unu  ei  tiuj  jx>rdoj  ŝi  skrnpule 
haltis.  Ne,  ĉi  tien  ne  eniri,  ne,  ne!  En  la  bi!do„.i.  jen 
la  fileto  de  V  ĝemastroj:  ne,  ne  ĉi  tien!  Estas  Mimi . . . 


Ghiberti: 


La  kreo  de  la  homo 
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Unika  vespero 

—  Massimo  BonfempelU  — 


Mi  havas  komfortan  loĝejon,  kun  ĉarmeta  edzino 
de  akomodiĝa  humoro :  alivorte,  riftiĝe  jon,  kie,  almenaŭ 
kclkfojef  mi  |X)vus  troviĝi  pli  lx>ne,  ol  en  liu  ĉi  fumila 
kafejo.  Pro  tio  vi  trovas  stranga,  ke  ĉiujn  vesperojn 
de  la  jaro,  ĉiujn,  ĉu  pluvas,  ĉu  vannas  sufoke,  mi  pas- 
igas  ĉi  tie,  antaŭ  glaso  da  biero,  ĉe  tableto  piena  de 
makuloj  kaj  nigraj  rondoj,  sur  malpura  kanapo  kun 
rompitaj  risortoj.  ; 

Vi  komprenus,  ke  mi  restas  en  imia  hejino  alme- 
naŭ  unu  aŭ  du  fojoj n  jare,  almenaŭ  je  Novjara  aŭ 
Knstnaska  tagoj,  kiam  tie  ĉi  estas  senhome. 

Vi  trovas  tion  stranga,  kaj  juĝas  miu  mallxme. 

Por  juĝi  necesas  scii;  ĉi  sube  estas  historio.  Gi 
ne  estas  tragedia  liistorio :  sed  sufiĉas  por  miu  senkulpigi : 
alrnenaŭ  por  niontn  al  Vi  malpli  stranga  mian  kon- 
duton. 

Carmetan  edzinon  mi  prenis  antaŭ  dekdu  jaroj. 
1’or  la  feliĉa  okazo,  mi  rioevis  dekkvin  tagojn  de  liber- 
tempo:  du  semajnojn,  kiujn  mi  uzis  por  la  edziĝa 
vojaĝo. 

La  saman  matenon,  kiatn  mi  revenis,  mi  devis 
reiri  la  ofioejon. 

Vespere,  mia  edzino  estis  laca:  ŝi  enlitiĝis  tuj 
post  la  vespermanĝo. 

Mi  pensis,  ke  mi  iios  montri  min  al  !a  malnovaj 
amikoj.  Kaj  ĉi  tien  rai  venis. 

Tien  ĉi  mi  venis,  kiel  ĉiam  mi  faris  dum  mia 
fraŭleco.  Malnovaj  konatuloj;  malnovaj  babilajoj:  la 
dudektria  hoio  alvenis;  kaj  —  post  tiu  unua  vespero-, 
la  dua,  ĉar  la  amikoj  oferis  al  mi  trinkadon;  [Kiste  la 
tna,  ĉar  mi  reciprokis  la  donacon:  kaj  tiel  scnmter- 
rompe. 

Mia  edzino  neniam  plendis  pri  tio.  Anstataŭe,  la 
amikoj  komencis  min  turmenfi  Estis  vetado.  — *  Kial 
vi  lasas  ĉiam  la  edzinon  sola  hejme? 

—  Al  ŝi  ne  plaĉas  eliri?  —  Kial  vi  neniam  restas 
hejme  por  kunesti  kun  Ŝi? 

Jen,  mi  komencis  pensi,  ke  tio  farus  al  ŝi  piezu- 
ron.  Mi  atendLs,  ke  Ŝi  parolu  al  mi  pjri  tio;.  Nenio. 
Tiam,  iun  lagon,  mi  kuraĝigis  min.  kaj  al  ŝi  diris: 

(  —  Niny,  ĉu  ebie  al  vi  malplaĉas  resti  ĉiam  soia? 

Cu  vi  volas.  Ive  mi  restu  6e  vi  por  la  vespero? 

ŝi  ridetfs  al  mi,  kvazaŭ  mi  estus  promesinta  al  ŝi 


Li,.  kolerete,  rigardas  la  bildon ;  kie  estas  la 
infauo?  Rikane  skuas  la  ŝultrojn. 

—  Cu  li?  Apenaŭ  videbla!  Muskapeto . . . 

—  Ili  rekonos  Hn. 

—  Ne! 

Lt  malaperis  en  la  domon.  Kaj  ĉe  la  hejmpordo 
dorus  ia  koverton  al  servistino  pli  maltimege  ol  kutime  , 
asertante,  ke  li  rajtas  atendi,  ĉar . . .  ?>oni  atendas  res^ 
pondon«. 

Kiam  la  senistino  konfuze  raportis  la  aferon  al 
fanŭlianoj,  sidantaj  ĉe  tagmanĝo,  kriis  la  mastro:  — 
Nenion,  nenion!  — ,  sed  la  mastrino,  scivoleme,  volis 
vidi  la  bildon  de  tiu  patriarka  familio :  observis  j>atron 
kaj  patrinon  kaj  sincere  admiiris  la  dekunu  gefilojn: 
ĉiuj  siirŭlis  unu  al  la  alia. 

—  Henzo!  Renzo!  Cu , . .  ĉu  ne  ŝajne  ĉi  tiu  simi-  * 
las  al  nia  Minŭ?  Domaĝe,  ke  nia  bubo  estas  en  la 
lernejo!  Kareta,  kareta. ..  vere  li  similas  al  nia  Mimi! 
Tute  elteniĝo  lia . . .  Nu,  eĉ  nur  pio  tio . . , 


falrelon  donacon  ;  kaj  respondis:  Certe,  tio  farus  al  mi 
plezuron. 

—  Sed  kial  neiŭain  vi  tion  diris?  Jes,  ĉi-vespere. 
Mi  mir  iros  fari  kvar  paŝojn  por  liberigi  la  stomakon 
de  la  manĝajoj.  kaj  mi  revenos  hejlmen. 

Guste  tiun  vesperon  nc  estis  eble.  La  sekvantan 
tagon  kamarado  estis  forironla,  kaj  en  liu  vesj)ero  oni 
trinkdonacis  al  11.  Tie  oni  restis  ĝis  la  dudektria,  kiell 
kutime:  eĉ  ĝis  iomete  pii  rnalfruc.  Mi  estis  certa,  kc 
nŭa  cdzino,  se  mi  klarigos  al  ŝi  la  afcron,  ĉion  aprobos. 
Sed  nokte,  kiam  mi  revenis  hcjmen.  ŝi  jam  dormis. 
Matene  nemon  ŝi  dirLs  al  nŭ.  Mi  estis  tro  longe  dorm- 
inta,  kaj  ellitiĝis  apenaŭ  ĝustatempe  |x>r  kuri  al  la 
oficejo.  Mi  tagmanĝis  tic;  revcnas  hejmen  je  la  dck- 
naŭa  por  vespermanĝi. 

Je  la  deknaŭa  mi  atendLs,  ke  mia  edzino  petos 
lon.  Nenio.  Manĝante  mi  pensis: 

Kiam  mi  stariĝos  por  eliri,  ŝi  remcmorigos  al  mi 
la  promcson,  kiun  mi  faris  al  ŝi  hieraŭ:  tiam  mi  klar- 
igos  ĉion,  kaj  restos  hejme  kun  ŝi. 

Mi  stariĝas,  faras  paŝojn  en  la  ĉambro,  ŝin  salu- 
tas . . .  Nemo.  Mi  eliris  koleretigita.  Tiom  koleretigita;, 
ke  mi  venis  tien  ĉi,  kaj  iris  hejmen  je  la  kutiana  horo, 
la  dudektria. 

Mi  komprenis,  ke  pli  bone  estos  reiri  frue  al  La 
domo,  dum  bela  vespero,  neatendite.  Agrabla  surprizo! 

Kaj  ĉiun  vesj)eron,  dum  mi  estis  tic  ĉi,  sur  ĉi  tiu 
kanapo,  j)ensante  pn  ekiro,  mi  diris  al  rni  mem: 

Ccteie,  ŝi  ne  alendas  min,  Mi  iros  morgaŭ  vespere. 

Kaj  la  vespero  venis.  Estis  iu  ĵaŭdo,  vespere,  kiam 
mi  pleniunis  la  pmnieson,  kiun  mi  faris  al  ŝi. 

Estis  antaŭ  kvar  jaroj. 

Estis  ĝuste  vespeit),  en  kiu  mi  maiplcje  pensis 
pn  tio.  Je  la  dudeka  kaj  duono  rni  finis  mian  kuliman 
promenadon.  Mi  alvenas  tien  ĉi,  kaj  trovas  la  jx>rdon 
fermita,  kaj  la  ritrokovrilojn  surmetitaj.  Mi  rigardas 
koleriĝinta:  Sur  la  pordo,  nigroborderita  papereto  estis 
gluita :  FERMITA  PRO  FAMILIA  FUNEBRO.  —  Mi 
remcmons,  ke  la  frato  de  la  mastro  estis  malsana  de 
multaj  monatoj.  Mt  restis  malorientita.  Mi  vagadis  ĝis 
la  fino  de  la  ĉefstrato.  Rigardis  tra  ia  ritroj  de  la  aliai 
kafejo,  ĉu  nŭa  kutima  amikaro  okaze  estas  tien  rifuĝ- 
mta.  Neniu.  Ci  tien  mi  reiris  legi  la  papereton.  Mi 


Ŝi  leviĝis,  trovis  monujon,  elprenis  monon,  multe 
da  mono,  kaj  vizitkarlon  sur  kiu  ŝi  ion  skribis  per  sia 
oruma  krajoneto ;  ĉion  ŝi  metLs  en  la  koverton  kaj  donis 
al  la  servistino;  sed,  ne  kontenta,  dubema,  rigardis  ĉir- 
kaŭ  si,  serĉis  inter  kelkaj  objektoj  sur  la  fortepiano; 
ridLs  la  kaŭĉukan  porketon,  kiun  la  knabo  estis  donac- 
inta  al  panjo,  ĉar  jam  delonge  ĝi  ne  pJaĉis  al  li, 

—  Jen,  Eliza.  eĉ  tkm  ĉi  donu  al  li . . . 

* 

Li  enpoŝigas  la  monon,  kaj  tre  volonte  donas  Ia 
ceteraĵon  ai  Ŝi,  kiu  atendas  tinieme.  Diras  la  rizitkarto- 
»Sendas  okjara  knabeto,  kies  nomo  estas  Mimi«,  Kaj 
la  porketo . . .  kial  ŝi  ne  povis  rekoni  la  porketon,  kial? 
la  porketon,  kiu  reen  venis  al  thi,  al  ŝia  infaneto? 

Tiam  la  nTalfeliĉuImo,  tremetante,  elprenis  el  la 
koverto  la  bildon  »bela  itala  familio  <  kaj  kisis  Mimi-n. 
Kaj  alla  alia  Mimi,  kiun  ŝi  portis  ĉe  la  brusto,  ŝi  montris 
la  jx>rketon  kaj  ridetis:  ankaii  la  infaneto  ridetis  kaj, 
kvazaŭ  por  ĝin  atŭigi,  eklevis  la  maneton. 

E1  la  itala:  Giov .  SoggiorL 
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iempesto 

Kiaui  al  la  Jahoro 

la  hom'  kun  pli  da  amo  sin  rernovas, 

daŭrigas,  novan  provas? 

kaj  malpli  rememoras  la  ĉagrenon? 

Sed  ja  afJikto  naskis  ĉi  serenon, 

ĉi  vantan  ĝojon:  frukton 

de  r  tim‘  pasinta,  kiarn  trenn*  timis 

cĉ  tiu  dc  la  morto, 

kiun  la  vivo  tedas, 

kaj  kiam  cn  turmento 

froste,  pale,  sen  vorto  1 

Avitis  la  hornoj  trcmc,  en  atendo 

de  Ia  atakr  eksoesa 

de  fulmoj,  nub'  kaj  vento. 


Ca  kvieto  post  la 

—  Ceopanĵl 

F+orpasis  3a  lempesto. 

La  birdoj  faras  feston;  la  kokino 
revenas  sur  la  vojon, 
ripeti  siajn  versojn.  La  sereno 
el  okcident’  trarornpas  al  moniaro. 

La  kainpoj  senombriĝas, 

tra  val'  ekbrilas  Ja  river’  en  klaro. 

Gajtĝas  ĉiu  kor1',  de  ĉie  yenas 
bruddo;  la  kutiman 
laboron  hom'  reprenas. 

La  metiisi',  kun  laboraĵ’  en  inano 

el  dorn'  cliras  kante 

por  ekrigardi  pri  lr  ĉieL  humida, 

kaj  virinet'  rapida 

elvenas,  ckĉerpantc 

akvon  de  Ir  pluvo  nova. 

Vendisto  de  legomo 
iras  de  dom’  al  domo 
kaj  vokojn  ekripetas. 

Kaj  jen,  la  sun'  revenas  kaj  ridetas 
sur  villojn  kaj  montetojn.  Jam  apertas 
la  familir  balkonon  kaj  terason; 
de  la  Iandvojo  oni  aŭdas  fore 
sonoriletojn ;  veiurilo  knaras: 
haltinta  pasaĝer'  daŭrigas  pason. 


Gajiĝas  ĉiu  koro. 
Kiam  pli  dolĉas  ĝoje 
la  vivr  ol  tiafoje? 


pmmenadis  ankoraŭ  dum  kelkaj  mimitoj,  perdiĝinta. 

\eatendite,  mi  ne  scias  kiel,  navskiĝis  en  mia  cerbo 
la  penso,  ke  mi  povus  plenumi  la  malnovan  promeson. 
Bona  ideo.  Alia  vojaĝeto,  nova  rigardado  tra  la  vitroj 
de  alia  kafejo,  poste  al  la  papereto  de  tiu  ĉi;  kaj  p&so 
post  paŝo  mi  reveuis  hejmen. 

Mi  vin  certigas.  ke  mi  metis  la  sloŝilon  en  la 
seruron  kun  korbato.  Mt  estas  iomete  kutimsklavo ;  la 
afero.  tiom  ekster  miaj  kutimoj,  min  priokupis.  Sajnis 
al  nn,  ke  mi  faras  maldeiikatajon.  Mi  sentis  ĝenon, 
kiel  [)er  antaŭsento.  Ne  malfeJiĉon,  sed  enuon,  tedon. 

Je  la  bruo  de  la  risorto  maŝtreĉiĝanta  kaj  de  V 
jx>rdo  malfenmĝania,  mi  aŭdis  respondi  du  krietojn 
de  timo,  elirintaj  el  la  manĝoĉambro,  tra  la  koridoro. 
Poste  silento. 

Mi  refermis  ia  domjx>rdon,  trairis  la  koridoix>n, 
malfermis  la  j>ordon  de  la  ĉatnbro.  Alia  sufokita  krio: 

—  Ho,  kiel  vi  min  ektimigis! 

Mia  edzino  kaj  Ia  servistino  estis  kudrantaj. 

—  Kiu  pensns,  ke  estas  vi? 

—  Bela  akceptado!  Cu  mi  faris  rnalbone,  ke  mi 
venis? 

—  Ne,  ne,  brava,  kara  — 

Nim  mia  edzino  moviĝas  ĉi  tien  kaj  tien,  kiel 
bunda  vosto.  por  min  festi.  Si  sendas  la  virinon  enbtiĝi. 

—  Sed,  antaŭe  —  ŝi  diris  ai  la  servistino  —  for- 
[jortu  ĉion.  Donu  al  mi  tapiŝon.  —  Atendu,  kara,  mi 
>olas  prepari  kafon  por  vi;  —  alportu  alkoholon.  Ne, 
iros  rni  mem. 

Kaj  ŝi  kuris. 

Oni  aŭdas  bruon  de  verŝita  akvo,  de  teieroj  ei- 
niovitaj,  de  alumetoj  frotitaj.  Ci  tie,  samtempe,  la  serv- 
istineto  brue  koldctis  la  tolajojri,  kaj  ilin  forportas 
brake,  skuinte  la  pordojn. 


tio  vi,  natur’  komplcza! 

Jen  via  dono  nura, 
jen  la  plezur'  donata 
al  mortemuloj,  Ceso  de  doloroj: 
jen  nia  sent’  plezura. 

Cagrenojn  ŝutas  vi  larĝmane;  sponle 

venas  dolor’;  kaj  tiu  ĝojo  eta, 

kiun  kelkfoje  por  mirakio  naskas 

dolorr,  jam  estas  granda  gajn*.  liomgento! 

kara  al  eternuloj!  vi,  feliĉe 

spiranta,  liberiĝe 

el  ia  ajn  doloro;  kaj  beata, 

se  1’  morf  vin  tute  savas  de  tunnento! 

(Kalocmj) 


Ankaŭ  la  seĝoj  estLs  ŝarĝitaj  j>er  vestajoj, 

Mi  atendis  fianke,  ankoraŭ  staranta,  atcndanto, 
ke  tiu  tumulto  trankviHĝos:  iom  ĝenita,  ĉar  mi  estĥs 
kaŭzinta  ĝin.  Mi  estus  volinta  reeliri.  Mi  volis  tion  diri 
af  Niny.  Sed  mankis  al  mi  kuraĝo.  Mi  ekkoleiis  kontraŭ 
ia  servistino: 

—  Ou  vi  ne  estas  kajiabla  lil>eriĝi  j>or  mi  seĝon, 
malspritulino? 

Si  rapidis  tiel  ŝafe,  ke  ŝi  ektuŝegis  kubute  la 
iruktoportikm  lokitan  sur  la  telermeblo,  kaj  jeiis  ĝin 
teren.  Alia  krieto  el  tie:  kuras  ĉi  tien  Nmy;  maultojr; 
ploro  de  la  servistino:  kaj  ni.  ĉiuj  tri,  teren,  jx>r  kolekti 
multvalorajn  telerpeoojn  kaj  ĉirkaŭturni  ilin  en  niaj 
manoj,  iliu  rigardante,  kvazaŭ  neniam  ni  estus  rigard- 
intaj  la  teleron,  kiam  ĝi  esrtis  tute  boua. 

—  Om  kungiuas  tre  bone. 

Senpripense  mi  skuis  la  kapon,  kiel  nekredanto. 
Ninv  sennacienciĝis. 

—  Sed  jes,  j>er  mastiko.  Necesas  tion  fari  tuj, 
dum  la  rompo  estas  freŝa. 

.  Mi  sidiĝis  sur  marĝeno  de  la  seĝo,  akirita  jx>r 
tiei  kara  prezo.  La  servistino  rifuĝis  en  angulon. 

Niny  trovis  mastikon  kaj  komencis  la  Jaboron.  Mi 
ekbruligis  dgaron. 

Post  iom  da  tempo  mi  eksentis,  ke  io  min  tedas. 
Mi  rigardis  al  mia  edzino,  sed  ŝi  estis  tre  okupita  pri 
tiu  sia  laboro.  Tuj  mi  komprenis:  Estis  la  flustraj  sin- 
gultoj  de  la  servistineto  el  sia  angulo,  Mi  turnis  mhu 
Si  ploris  kun  rizaĝo  ĉe  I  muro. 

—  Iru  for!  —  Je  mia  kriego  Niny  sijn  turaas 
por  rigardi.  Sed  neatendite  ŝi  ellasas  alian  kricton,  Si 
rememoras ; 

—  La  kafo!  kuru,  maispritulino!  kuru... 

Si  kriaa,  kun  manoj  plenaj  de  telerpecoj  kaj 
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Markizo  L.  de  Beaufront 

—  Geĉrgo  Verva.  — 


Plene  forgesita  de  la  anaro,  al  kiu  li  mem  iam  apar- 
lenis,  li  adiaŭis  la  vivon,  salan  de  jaroj,  La  Esperanto- 
gazetoj  nur  pro  jurnalista  devo  publikigis  malgrandajn 
notojn  pri  lia  morto  —  kaj  tiu  ĉi  sciigo  ĉe  multaj  Esper- 
anlistoj,  precipt*  el  la  juna  generacio,  elvokis  miron:  Kiel 
dc»?  Cai  Heaufronl  nur  nun  mortis? 

Efektivef  Beaufront  en  la  konscio  dc  la  esperantistaro 
jam  de  longa.  tre  longa  tempo  estas  mortinta.  Kaj  eĉ 
tiuj,  kiuj  sciis,  ke  ie  en  la  niondo  Beaufront  finŝpinas 
sian  figloran  vivon,  eĉ  tiuj  ne  kapablis  sufiĉe  reale  pre- 
zenti  tion  al  si  en  la  imago.  La  nomo  Beaufront  sonis 
kiel  malagrabla  eĥo  el  la  fora  pasinteco  —  kion  komunan 
kun  la  nuna  rapidflua  vivo  de  nia  afero  povas  havi  tiu 
fanloma  grincesona  nomo? 

Tiorn  frernda  por  ni  sonas  nun  lia  nomo,  ke  la 
sciigo  pri  lia  morto  vekis  nenian  impreson.  ba!  nenian 
rememoron  eĉ  malgajigan.  Estas  io  profunde  tragcdia  en 
la  sorto  de  tiu  homo,  kiu  antaŭ  3o  jaroj  ankoraŭ  skuis 
potence  nian  movadon,  fleksante  ĝian  junan  trunkon  laŭ 
sia  preskaŭ  diktatora  volo,  Kaj  nun  tiu  ĉi  nomo,  kiu 
iam  brilis  fiere  sur  nia  firmamento,  rube  putras  en  k 
dezerto  de  I’  forgeso.  Ho  ve,  la  noino  niortis  multe  pli 
frue  ol  ĝia  portinto! 

Ni  ne  priploras  lian  morton,  same  kiel  ni  ne  jubilis 
cĉ  tiam,  kiam  lia  potenco  en  nia  movado  atingis  la  zeni- 
ton.  Malgraŭ  ĉiuj  siaj  grandaj  meritoj,  kiujn  li  sendobe 
gajnis  sur  la  kampo  de  la  disvastigado  de  nia  afero,  kaj 
—  kio  tiom  pli  grandigas  liajn  meritojn  —  ĝuste  en  la 
unua  pcriodo,  en  la  »infanaĝo«  de  nia  movado,  malgraŭ 
ĉio  lieaufront  neniam  estis  por  ni  la  gvidanto  —  por  tiu 
destino  mankis  al  11  la  necesaj  korvarmo  kaj  animsimpleco. 
Li  estis  ĉiam  la  »rnarkizo«,  la  fremdu!o  inter  la  popolo, 
kiu  inatinkte  sentis,  ke  lia  fanatikeco  por  Esperanlo  estas 
nur  ankro  sur  Ja  tempesta  maro  de  liaj  personaj  atubicioj 
kaj  aspiroj. 

La  judaso  de  nia  afero.  Ĵes.  Sed  ankaŭ  la  evangelia 
Judaso,  antaŭ  ia  perfido  al  sia  Majstro,  estis  ja  Lin  apos- 
tolo.  Kaj  Beaufront  estis  ne  nur  unu  ei  la  dekdu  apos- 
toloj  de  Esperanto  —  li  estis  la  unua  inter  iii,  li  estis  eĉ 


ŝmiritaj  per  mastiko.  tenas  [>ecelon  premita  kontraŭ 
la  alian  laŭ  la  fendoj,  por  ke  Ia  ŝmirajo  fam  kuniĝon. 
Kaj  ŝi  ŝajnas  piedgftuita  al  la  planko  per  la  mastiko. 

La  servistinelo  ekiras. 

—  Ne  al  la  kuirejo,  a(  dormoĉamhro,  sur  la 
alkohola  fornelo,  sur  la  komodo! 

La  servistino  iras  tien,  kaj  de  tie  tuj  venas  kriego. 
\i  kuras  anibaŭ,  rapidegas  unu  sur  la  alian,  ai  la 
ĉambropordo :  Mi  vidas  Ja  komodan  plataĵon  okupita 
de  flatnoj  de  alkohoio,  La  servistineto  blovas  sur  ĝin 
per  ĉiuj  fortoj  de  siaj  kamparanaj  pulmoj.  Klamturn- 
iĝo  atakas  ŝin,  kaj  sia  ardaŭtuko  flamiĝas. 

—  Jesuo! 

Niny  [mraliziĝas  de  teruro,  kaj  ŝiaj  manoj  ĉiam 
kunpremas  la  le^erpe^ojn.  Mi  je'is  mtn  ai  la  knabino: 
sed  ŝi  tre  rapide  deprenis  la  antaŭtukon  (ĉiam  kriet- 
ante),  kaj  kuregas  al  feneatro,  kiu  estas  malfermitat 
kaj,  kiu  s:ias  k  al.  ŝi  stams  tie  kriatile  kaj  svitigante  la 
brulantan  antaŭtukou,  ekstere  de  la  fenestro. 

—  Siientu,  forjetu  ĝin. 

Sed  ŝi  no  koinpnenas,  ne  decidiĝas,  krietas  kaj 
svingas.  Sulve  estas  ĝardeneto.  El  !a  ĝardeneto  komencas 
respondi  krioj.  Koste  rapidegaj  paŝoj  sur  la  ŝtuparo; 


10  pli:  la  Sta  Paŭlo  de  nia  movado,  kiun  li  firmigts  kaj 
forte  puŝis  sur  la  vastan  oceanon  de  Y  vivo.  Tiuj,  kiuj 
venis  post  li,  trovis  jam  solide  pretigitan  laborkampon, 
bone  funkciantan  organizon  kaj  reton  de  oficialaj  rilatoj. 

Ĝuste  tio,  la  konscio  kaj  sento,  ke  en  lia  personeco 
koncentriĝas  )a  potencoforto  de  la  tiam  ankoraŭ  tre  juna 
kaj  ekfloranta  movado.  puŝis  en  lian  varmegan  kapon  la 
frenezan  ideon  venkkonkeri  ĝin  absolute,  uzurpe  forŝiri 
la  florkronon  desur  la  kapo  de  la  varsovia  Modestulo,  de 
lia  majstro ,  kiun  diskretigi  estos  plcj  facile,  inalkasinte 
la  erarojn  de  lia  verko  kaj  prezentante  al  lia  anaro  vcrkon 
pli  bonan,  korektit&n,  modifitan.  reforrnitan!  Katenita  de 
sia  malsana  ambicio.  li  ne  elsenlis  la  misteron  de  Espe- 
ranto,  ĝian  vivoforton,  li  forgesis,  ke  lia  granda  misio 
estas  nur  ĝia  organizado  kaj  nur  sur  tiu  ĉi  agadokampo 

11  povos  rikolti  laŭrojn,  meritojn  tiel  gravajn,  ke  en  la 
historio  de  tiu  movado  li  povos  resti  semnorta.  Li  restis 
judaso.  Kaj  li  pt»rfidis  ne  nur  sian  Majstron,  ne  nur 
Esperanton,  al  kiu  li  antaŭe  dediĉis  sian  tutan  energion 
kaj  organizan  talenton.  sed  li  pcrfidis  la  realigon  de  sia 
cerbo,  la  tutan  ideon  de  internacia  lingvo  ĝeneralc!  Gar 
la  publikigo  de  Ido  ne  estis,  kiel  li  kaj  liaj  agentoj  volis 
kredigi  al  ni,  kaj  kiel  eble  li  mem  kredis,  la  suprenlevo 
de  tiu  grandioza  ideo  sur  ŝtupon  pli  altan,  sed  kontraŭe: 
ĝi  estis  senkreditigo,  senvalorigo  de  tiu  ideo,  terurega, 
kruela  bato.  kiu  tiel  forte  ekskuis  la  aferon,  ke  ĝi  minaeis 
krake  falegi  kaj  malapcri  por  ĉiam.  Kaj  nur  al  la  sperto- 
riĉa  saĝo  de  F  Majslro  kaj  al  la  sana  instinkto  de  lia 
anaro  ni  devas  danki.  ke  la  afero  ne  suferis  eheliĝon, 
ke  ĝia  trunko  restis  tuta  kaj  fortika. 

Cu  Donkiĥoto?  Ne.  Heroslrato.  Sed  Herostralo,  kiun 
eĉ  la  Morto  forgesis,  lasante  lin  en  lia  soleea  maljuneco 
mcditi  pri  lia  fiaskinta  aventuro,  pri  vantaj  aspiroj  kaj 
misambicio:  ho,  sc  li  kapahlus  retroturni  la  radon  dc 
I'  tempo,  ĝustigi  la  tiamaji  eraron  kaj  kun  repurigita  amo 
kisi  ]a  manon  de  sia  granda  Majstro,  kiel  tiam,  'en 
Cenevo . . . 

Mortis  Beaufront.  la  judaso  de  nia  afero.  Ni  nc 
ploras,  nek  ĝojas.  Mortis  simple  forgesita  homo.  Do  mal- 
|>eza  eslu  al  li  la  tero. 


bategoj  sur  la  dompordo:  malfeilmado  de  fenestroj 
de  V  supraj  etaĝoi;  voĉoj  ĉiam  pli  oftaj  kaj  timeanaij. 
Buŝego  tre  forta  devigas  min  malfenm  la  pordon,  por 
ke  oni  ne  trapuŝu  ĝin. 

—  Malfemiu.  Alvenas  ak>o.  Ni  fa nis  Iioinĉenou. 

Mi  klo[>odadis  : 

Sed,  estas  malvera  alarmo,  ne.  atentu  mm . . . 

Sed  tiu  jam  forkuris  malsupren,  ka  j  kriegis: 

—  FumpLon  el  la  ĝardeno! 

Ehris  personoj  el  ĉiuj  pordoj  de  la  ŝtuparo.  Kiom 
da  personoj !  Kaj  ĉiuj  kriis.  Fine  mi  sukcesis  min 
komprenigi, 

—  Nenio,  malvera  a'arino.  mi  dankas. 

La  bruego  sur  la  ŝtuparo  krieliĝis  iomete,  kaj  ĉiuj 
aliris  imirmnrante.  Mi  reerŭris  kaj  baris  la  pordon.  Re- 
iris  al  dormoĉambro.  Sur  la  komodo  la  fiamoj  estis 
estingitaj.  Mia  edziuo  estis  tie,  fiksita.  kun  la  du  teler- 
peeoj  en  ia  mano  kunpremitaj  unu  kontraŭ  la  alia  laŭ 
la  fendo.  La  servistiueto  rigardadis  sur  la  fenestrorando 
la  iastajii  restajojii  de  la  brulinta  antaŭtuko. 

Cion  oni  devas  reordigi.  Cu  ni  enlitiĝos? 

Sed  alia  kriego  de  la  servistino  ekskuas  miit.  Per- 
iorta  akvoŝpruco,  eiuranie  tra  la  fenestru  neatendite, 


116 


Memoro  prl  mia  patro 


—  Henaio  Fucint  — 


Mia  patro,  kuracisto  en  malgrajida  nionta  komun- 
umo,  gajnis,  kiam  mi  estis  knafieto.  po  k\in  paolojn 
ta ge,  kiuj  hodiaŭ  estus  du  liroj  kaj  okdek  oentimoj^ 
Kun  mizeraj  eksterordinaraj  gajnoj  de  kelkaj  konsul- 
toj,  de  kelkaj  0}>eracietoj  kaj  de  kelkaj  vizitoj  ekster 
lia  Jabordistrikto,  oni  povas  kalkuli  ke  lia  gajno  atingis’ 
ĉirkaŭ  kvar  lirojn,  eble  malpli  ol  pli.  Per  tiu  ĉi  mono 
li  devis  dece  vivteni  sian  familion,  ĉevalon,  serviston, 
kaj  min  ĉe  la  Umversitato. 

lam  vespere.  post  mia  Kristnaska  liI>ertempo,  mi 
tiam  estis  deksepjara.  mi  revenis  Pisa-n  kun  la  ĉiu- 
monata  sumo  de  okdek  liroj  en  la  paperujo.  Revidi  la 
ainikojn  inin  gajigis:  mi  vespermanĝis  kun  aro  da 
tiuj  gajuloj,  trinkis,  kaj  elektriĝis,  vagis  kantante  tra 
la  stratoj  de  la  urbo  ĝis  malfrua  horo,  kaj  laste  mi 
fabs  en  luddomon,  en  kiu,  dum  paix>  da  hotoj,  mi  lasis 
la  tutan  monon,  plie  ŝuldon  da  tridek  liroj  ĉe  amilcof, 
kiu  al  mt  iliti  pruntedonis.  Bagatelo,  se  ni  volas,  sed 
bagatelo,  kiu  estis  grava,  konsidere  miajn  familiajn 
kondiĉojn. 

Kiam  mi  venis  en  mi&n  ĉambreton,  mi  ĵetis  min 
sur  la  liton,  sed  mi  ne  povis  dormi.  Spiregante,  ini 
turnis  kaj  returnis  min  sen  trovi  ripozon.  Mi  ankaii 
iom  duondormis.  sed  tio  estis  eĉ  malpli  bone.  Brilian- 
tojn,  mortigantojn,  orminejojn,  tranĉilhatojn,  timig- 
atilajn  monstrojn,  spiregajti  kuradojn  tra  okulperdigaj 
dezertoj,  kriegojn,  fajfojn,  parolaĉojn,  mi  sonĝis  iom 
ei  ĉiuj  eblaĵo j,  kaj  finfine  mi  revekiĝis  kun  grava  skuo, 
kaj  malfermitaj  okuloj,  plena  je  ŝvito, 

ivKion  nn  faros?«  mi  pensis.  »Cu  mi  petos  de  iu 
amiko?  Cu  rm  skribos  al  iu  parenco?  al  inia  patrino? 
al  mia  patro . . .  ?  Ho!  Ci  tie  necesas  iri.  Okazos 
penta  ago,  iom  da  dramq,  kelkaj  kriegoj,  kelkaj  bat- 
egoj,  eĉ,  kial  ne?  ankaŭ  sekvo  da  van^frapoj,  kaj  ĉio 
estos  finita,  kaj  mi  ne  pensas  plu  pri  tio.« 

Mi  forsaltas  el  la  lito,  prunteprenas  malmultajn 
monerojn  de  la  unua  amiko,  kiuri  mi  renkontas,  mi 

*  E1  »Vesperaj  rakontoj  :  de  NERI, 


rifuĝas  en  iun  vagonon  de  tria  klaso,  kaj  forkuraa 
hejmen. 

La  vojaĝo  min  trankviligis.  Mi  daŭre  parolis  pri 
[lobtiko  kaj  milito  kun  Jibroasociano,  kiu  iris  al  Signa 
kaj  mi  havis  kelke  da  momentoj,  en  kiuj,  serioze  rev- 
ante  gloron,  armilojn  kaj  amojn  kontraŭe  al  mia  asoci- 
ano,  kiu  min  rigardis  silentante  kaj  fumante  la  pipon/, 
jni,  forgesinte  mian  mizeron,  malhumiliĝis,  ĉar  ankij 
mi  povis  rakonti  mian  unuan  lertaĵon, 

Sed  kiam  tra  la  arbaroj  mi  ekvidis  la  turon  de 
mia  vilaĝo.  kaj  plie  la  tegmenton  de  mia  dbmo,  kaj 
la  fumon,  kiu  eliris  el  la  tureto  de  ĝia  kameno,  la  inal- 
bumileto  falis  kaj  mi  sentis  Iremi  miajn  krurojn. 

Kiam  mi  alvenis  hejmen,  inia  patro  ne  ĉeestis. 
Mio  patrino  eklimis,  ĉar  vidante  min  paliĝinta,  ŝi  kredis 
nrin  malsana. 

—  Mi  fartas  bone  . . .  vere  . . .  mi  fartas  bone. 

Sia  vizaĝo  resereniĝis,  kaj  fortiĝinte  pro  tiu  ĉi 
l>ona  certecov  sufiĉe  trankvile  ŝi  aŭskultis,  dum  ŝi  pretj- 
igis  la  tagmanĝon,  la  rakonton,  kiun  mti  faris  el  la 
fajrangulo,  kie  mi  kaŭris,  min  varmigante  je  la  fiamo^ 
kiu  gaje  bmlis  sub  poto  kun  betoj,  Kiam  mia  rakonto 
finiĝis : 

—  Filo! ...  m»  vin  petas,  kiel  oni  povos  diri  tion 
al  tiu  viro!  — -  ŝi  ekkriis,  rigardante  min  timege.  Post 
longa  paŭzo,  pensema : 

—  Estas  neebie!  Kiel  vi  volas,  ke  nun  li  donu 
al  ri  monon  por  rnonato,  se  ni  havas  nur  la  nionon 
necesan  por  vivi?  Cu  ĝin  trovi?  Kaj  poste?  Ne  ekzlstas 
npareblo  en  tiu  ĉi  momento,  ne  ekzistas  ripareblo . ,  , 
Tiu  malsanulo  fartas  malpli  bone,  kaj  ŝajnas,  ke  Ii 
estas  mortonta. 

Mi  ekstaris  ŝin  rigardante  silente;  ŝi  trankriliĝis. 

La  varnieto  de  inia  nesto,  la  laceco  kaj  ia  blovo 
de  la  vento  tra  la  gorĝo  de  la  karneno  inklinigis  mm 
al  dorrnemo,  kaj  senkonscie  mi  ekdormis  kun  la  kapo 
kuŝanta  sur  la  apogilo  de  la  seĝo. 

Kiam  mi  ekvckiĝis,  mi  vidis  rnian  patron  sidanta 
je  la  alia  flanko  de  la  fajneno;  li  sekigis  ĉe  Ja  fajro 


frapas  meze  kaj  ĵetas  ŝin  teren.  Koiono  de  akvo  daŭras 
emn  tre  [>erforte.  La  instinkto  instigas  nin  kuri  ai  la 
fenestro  por  ĝm  fermi,  sed  la  akvo  nin  Irafas.  Niny 
faligas  la  teierpecojn  kaj  ĉirkaŭprenas  min  rnalespere. 
Akvo  eniras,  turniĝas  ĉirkaŭe  en  la  tuta  ĉainbro,  tra- 
serĉas  en  la  anguloj.  frapas  murojn  kaj  meblojn;  ĵetas 
teren  giandan  sjiegulon,  akvumas  ĉion.  Precipe  diluvis 
sur  la  edziĝa  lito,  kiu  baldaŭ  fariĝis  kiel  spongo.  Lasta 
troego  de  katastrofo,  ĝi  frakasis  la  elektran  iampon, 
kaj  m  restis  en  mallumo.  Ni  dek  fojojn  ekpuŝiĝis,  ĝis 
m  sukcesis  kuri  al  la  pordo  kaj  mi  ĝin  malfermis-, 
ĵetis  min,  defluanta,  malsupren  sur  la  ŝtuparo: 

—  Om  ĉesu,  malsupre  en  la  teretaĝo,  oni  ĉesu, 
pro  Dio! 

Sed  la  ekscititoj  en  la  ĝardeno  nenion  aŭdis.  Sam- 
tempe  kelkaj  domanoj  eniras  domen  :  kaj  ĉiu  rakontas 
al  la  lastaj  alvenintoj  en  sia  maniero  la  okazintaĵorL 
Por  ke  ĉio  krietiĝu,  necesis  iom  da  tempo.  Ni  malvest- 
iĝis,  viŝis  nin.  Ni  volis  enbtiĝi,  sed  la  lito  estis  tute 
trempita.  Ni  penadis  trovi  en  la  komodoj  kelkajn  9en- 
akvajn  vestaĵojn  por  nin  kovrL  Ni  koinencis  klo[X>de 
depreni  ia  lltkovrilojii,  littukojn  unuo[>e  kaj  ilin  el- 
prenu.  La  planko  fariĝis  pLenega  lago.  La  matmooj 
esUs  ĝismeze  trempitaj.  Lacigitaj,  ŝ^tiĝintaj,  ni  tie 


staris  kun  falinlaj  brakoj,  nin  demandante  mute,  kion 
fan. 

Ni  reiris  al  la  manĝoĉambro.  Kuŝiĝis  kiel  eble  plej 
l>one  sur  la  kanapo  sub  kelkaj  manteloj  kaj  Ŝatoj,  Unul 
ĉi  tie,  alia  tie,  kun  du  seĝoj  sub  la  kruroj.  Mi  ekdormis 
nur  Ĉe  1  mateno,  [ior  turmenta  donmo.  Post  malmulte, 
la  suno  vekis  min.  Mi  min  vestis  kaj  iris  en  la  oficejon. 
La  servistino  malsaniĝis  je  pulminfJamo,  restis  lite 
dekkvin  lagojn.  Najbaroj  amuziĝis  dum  du  monatoj  je 
rniaj  kostoj. 

Mi  trovas  de  tempo  al  tempo  hejtnajn  personojn, 
kiuj  konsilas  al  mi  pasigi  kelkajn  vesjjerojn  hejme.  Na, 
al  nn  neniam  plu  okazis  tio.  Nur  la  penso  starigas  al 
mi  la  harojn  sur  la  kapo. 

—  Venu  pJi  proksimen,  ke  V  kafeja  mastro  ne 
aŭdu  nin.  Lastatempe  lia  edzino  estas  malsana,  ĉu  vi 
ne  sciis?  Tre  malsana.  Oni  povas  antaŭridi,  ke  en  unu 
el  la  venontaj  vesperoj  ni  trovos  Ja  kafejon  fermita  kaj 
sur  pordo  gluitan  papereton  nigToborderitan.  Por  la 
okazo  de  tio,  mi  rin  pelas,  ni  interkonsentu,  ke  ni 
renkontos  nin  en  la  alia  kafejo  ĉe  la  fino  de  la  def- 
strato.  Pro  karitato,  rememoru,  ne  lasu  min  sola. 

EI  la  itala  :  Carlo  Paderno. 
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IISEllll 

(V,)  BOCCACCIO:  PRI  LA  VIRJNA  BELECO;  Eĉ  la 
Beleco  ne  povas  sin  liberigi  de  la  modo,  La  virinoj  devas 
esti  belaj  laŭ  la  tacja  gusto.  Leonardo  da  Vinci  kreis  Mona 
Lisa ;  Stiller,  Greta  Garbo ,  kaj  Slernberg,  Marlene  Diel- 
rich.  Ci  lastaj  estas  milope  imitataj  kaj  ĉie  kopiataj;  Ia 
Belecon,  kiel  ĉion  alian,  oni  nuntempe  pogrande  fabrikas. 

La  Renesanco,  la  ora  epoko  de  la  teoriuloj,  reguligis 
la  Belecon.  Poetoj,  moralistoj,  filozofoi  kompilis  eininen- 
tajn  traktaiojn  pri  tiu  delikata  temo,  kaj  ia  virinoj,  por 
plaĉi,  tre  rapide  adaptiĝis  al  iliaj  reguloj. 

La  poeto  Cristoforo  Fiorentino,  nomita  rAltissimo, 
redaktis  en  versoj  la  kodon  de  la  perfekta  beleco.  Necesas, 
li  diras,  ke  la  frunto  estu  hela,  Ia  ŝultroj  egalaj,  la  brakoj 
sveltaj  kaj  facilmovaj.  Alia  koni|)etentuio,  mastro  Firen- 
zuola,  faris  por  la  sinjorinoj  de  Prato  sufiĉe  peclantajn 
prelegojn  pri  estetiko.  La  belulinoj  tie  lernis  interalie, 
k6  l>ela  okulo  ne  estas  absolute  nigra,  ke  la  vangoj  devas 
havi  blankecon  pli  rnalhelan  kaj  malpli  brilan,  ol  tiu 
de  la  frunto,  ke  la  lipoj  devas  igi  videblaj  ne  pli  ol  kvin' 
aŭ  ses  dentojn  . .  .  Baldaŭ  fondiĝis  skolo  de  teoriuloj,  kiuj 
faris  tiel  preeizajn  priskribojn,  ke  estis  apcnaŭ  eble  trovi 
en  tute  ltalio  vinnori  belan  laŭ  iliaj  difinoj. 

I  E1  Venezio  venis  la  pasio  por  blondaj  baroj.  Beatrice 
kaj  Laura  estis  blondaj;  jen  preskaŭ  ĉio,  Lion  ni  scias  pri 
ili.  De  la  damo  kun  ĉiela  gracio,  ne  postrestis  tiutempa 
bildo. 

Boccaccio  estas  eble  la  unua,  kiu  sciis  trovi  la  belecon, 
kie  ĝi  estas,  kaj  ĝin  priskribis  laŭnature.  La  nimfoj,  kiujn 
renkontas  Amato,  ne  similas  al  la  klasikaj  figuroj.  Se 
Boccaccio  diras,  ke  iliaj  okuloj  ŝajnas  aŭroraj  steloi  —  kio 
estas  senpersoneca  —  h  tuj  poste  aldonas,  ke  iliaj  korsajoj 
estas  la  plej  belaj  en  ia  mondo.  Kiel  ne  prezenti  al  si 
la  karnallogan  Venuson  di  Cordi,  kiam  oni  legas:  »super 
la  larĝaj  koksoj,  kontraŭ  la  ĉarmaj  dorlotincitaj  mamoi;, 
strikte  nodita  orŝnureto  relenis  la  fadenojn  de  la  tre  mal- 
dika  ŝtofo  streĉita  sur  la  dolĉe  ŝvela  brustoa? 

(V.)  MOMENTOJ  KUN  PIRANDELLO.  Nekontest- 
eble  ii  estas  noviganto,  kvankam  li  havas  antaŭulojn  sur 
la  teatra  kampo.  Pirandello,  spite  al  sia  sendependeco  kaj 


la  pantalonon  banitan  de  pluvo.  Li  ŝajnis  laca  kaj  esti s 

Eala.  Li  tusis  malbone  kaj  havis  makulojn  de  koto  sur 
i  rizaĝo. 

Aŭdante  min  moviĝi,  li  levis  ia  kapon. 

—  Bonan  tagon,  patm! 

—  Bonan  tagon  —  H  respondis  kaj  diris  nenion. 
Post  kelkaj  momentoj  li  ieviĝis,  diris  al  mia  patr- 
ino,  ke  ŝi  pretigu  fme  la  ves|>ermanĝoii,  ĉar  li  I>ezonas 
tuj  eliri,  kaj  H  iris  en  sian  ĉambron. 

- —  Cu  vi  diris  ai  li  la  aferon?  —  mi  demandis 
ektremante  mian  patrmon,  ŝi  kapjesis. 

—  Li  demandis,  kiel  vi  fartas,  kaj  eklegis. 

La  manĝado  estis  nigra.  Miaj  gepatroj  interŝanĝis 
malmultajn  vortojn  pri  famiiiaferoj,  kaj  mi,  atendante 
ĉiam  uraganon.  kiu  estus  I>oufaronLi  al  mia  koro.„. 
restadis  glaciu  traborata  de  la  malmultaj  paroloj,  kiujn 
mia  patro  diris  al  mi  eu  la  kutima  tono,  kaj  preskaŭ 
kun  aniemo. 

—  Cu  vi  vidis  Bep|>e?  (li  estis  Ha  maljuna  stud- 
kuimlo,  kiun  li  komisiis  al  ini  saluti  ĉiam,  kiam  inŬ 
iris  Pisa-n.) 

—  Ne... 

—  Morgaŭ  matene  vi  foriros  per  la  unua  trajno.. 
Mi  baldaŭ  vin  vokos,  ĉar  vi  devos  iri  piede  al  la  staci- 
domo...  la  ĉevalon  mi  bezonos. 


originalcco,  moniriĝas  no  nur  disĉiplo  de  Jbsen,  sed  ankaŭ 
de  la  aŭstro  Schnilzler,  kies  verkoj  estas  bedaŭrinde  ne 
sufiĉe  konataj,  kaj  eblc  eĉ  de  la  germano  Wedekind. 
Tamen  tute  apartan  valoron  kaj’  personan  aronion  kon- 
servas  Pirandello. 

* 

Dum  festeno  oni  foje  demandis  al  Pirandello,  cetere 
ne  tro  sprite:  »Kio  estas  Ia  esenca  diferenco  inter  Shaw 
kaj  vi?«,  La  respondo  de  Pirandello  estis  delikata  miksajo 
de  modesto  kaj  fiero.  IJ  komprenebie  komencis  diri: 
»Shaw  estas  admirinda  aŭtoro . . . « ,  kaj  li  aldonis:  »Shaw 
ŝajnas  al  mi  rimarkinda  produkto  de  la  anglosaksa  sfero, 
dum  mi  estas  plie...  filo  de  ĉi  tiu  planedo.« 

Cu  H  ne  pravis?  Shaw  preskaŭ  ĉiam  sin  okupis  pri 
moralaj  demandoj  kaj  pri  ĉio  koncernanta  la  homan  ag- 
cmon,  duiri  Pirandello  enkondukis  en  sian  teatron  prob- 
lemojn  pri  la  limoj  de  nia  intelekta  scio;  liaj  vcrkoj 
traktas  pri  la  ĉi-inondaj  eblajoj. 

* 

»Mi  estas  faŝisto,  ĉar  la  faŝismo  kreas«,  diras  Piran- 
dello.  Fakto  estas,  ke  antaŭ  kelkaj  jaroj  la  teatra  vivo  en 
Itaiio  ŝajnis  senespere  slagni,  dum  en  Francio  kaj  Ger- 
rnanio  ĝi  bone  prosperis  pro  ŝtata  subteno.  Nuntempe, 
konsiderindaj  progresoj  efektiviĝas  tiurilate,  dank’  al  la 
energia  interveno  ae  la  aŭtoritatoj, 

* 

La  ŝajne  lacmiena  granda  dramaturgo  konas  ankaŭ 
la  arton  sensulkigi  sian  frunton  en  gaja  societo.  Ofte,  ĉe 
balo,  oni  lin  renkontas  kun  rave  bela  italino.  Ŝi  ne  estas 
dekokjara,  kiel  tiu,  al  kiu  la  sepdekjarulo  d  Annunzio 
havas  la  feliĉon  intime  amiki,  sea  ŝi  certe  apartenas  al 
la  »mtdpii-ol-dudekkvinjaraj«.  Evidente  la  ĉiopova  amo 
ne  konas  aĝon. 

(V.)  NUNTEMPA  1TALA  POEZIO.  La  eldonoj  de 
poeziaj  verkoj  nuntempe  abundas  en  Italio,  kaj  kvankam 
ilia  nivelo  estas  tre  diversa,  ili  tamen  atestas  pri  la  ne- 
ordinara  fekundeco  de  Ia  juna  generado.  Kaj  tio  montras 
ne  nur,  ke  multaj  poetoj  vivas  en  Italio,  sed  ankaŭ,  ke 
oni  legas  ilin  tre  fervore.  Unu  el  la  lastaperintaĵ  verkoj 
estas  II  Cuorv  e  1'assurdo  de  Giuseppe  Villaroel.  »La  koro, 
diras  la  poeto,  havas  propran  absurdan  vivon,  pri  kiu  ni 
konscias  nur  kiam  m  volas  klarigi  ĝiajn  motivojn  kaj 
kontraŭsencojn.  Tamen,  se  ni  ĝin  atente  observas,  ni 
konstatas,  ke  la  absurdo  de  la  koro  estas  pli  logika,  ol 
tiu  de  la  racio«.  Sur  tiu  cebere  ne  tro  originala  terno, 


—  Je$. 

Kiam  la  manĝo  estis  finita,  H  foriris.  Li  revenis 
vespere  malfrue,  manĝis  iom,  kaj  iris  dormi,  farinte 
al  mi  per  la  iacaj  olculoj  krade  sevemn  kareson. 

La  postan  matenon,  li  vekis  min  je  la  kvina.  Estis 
mallnme,  malvarme  kaj  neĝis  forte.  Kiarn  mi  eliris  el 
la  ĉambro,  mia  patrino,  jam  leriĝinta,  atendis  min  por 
adiaŭi. 

—  Cu  li  lasis  ĉe  vi  la  monon?  —  mallaŭte  ini 
demandis  al  ŝi. 

—  Li  estas  tie  ekstere  kaj  rin  atendas. 

Mi  kuris  al  la  [>ordo.  kaj  je  Ia  Iumo  de  la  ian- 
terno,  per  kiu  Ja  servisto  donis  al  ni  lumon,  ini  vidis* 
tie  antaŭe,  mian  patron  jam  surĉevale,  senmovan,  ĉir- 
kaŭvolritan  en  sia  larĝa  neĝkovrita  manteio. 

—  Tenu  — -  ii  diris  al  mi  plugante  sulkon  en  mia 
animo.  —  Preriu  . . .  Nun  ĝi  estas  via  prnpaĵo  . . .  Sed 
antaŭ  oi  ĝin  elspezi . . .  rigardu  rain !  —  kaj  H  min 
fulmis  per  fiera  kaj  metankolia  rigardo.  —  Antaŭ  ol 
ĝin  elspezi,  mcmoru,  kiel  via  patro  ĝin  ga jnas. 

Spronado,  skuiĝo,  kaj  li  malproksimiĝis  kun  niab 
alta  kapo  en  la  mailumo;  tra  la  neĝoT  kaj  tra  la  turbe- 
blovanta  vento. 
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s-ro  Villaroel  tamen  sukoesis  verki  tre  belajn  poemojn 
pri  tiuj  molivoj  de  l'koro,  kiujn  per  lerta  paradokso  li 
nomas  absurdaj. 

En  la  sama  kolekto  aperis  La  Collana  di  Asfodeli , 
kies  karmoniaj  ritinoj  kaj  intensa  emocio  plene  rcvelacias 
la  profundan  poetan  animon  de  s-ino  Maria  Borgese.  Tiuj 
el  ŝiaj  versoj,  kiuj  ŝajnas  la  plej  ĝojebriaj,  6iam  entenas 
kvazaŭ  foran  resonadon  de  pasintaj  vivdagrenoj;  ilin 
annnas  ia  forta  sed  tamen  nedifinebla  sento  pri  la  homa 
senpoveco  antaŭ  la  nekontraŭstarcbla  sorto. 

Ankaŭ  s-ro  Lionello  Fiumi  ĵus  publikigis  elektitajn 
poemojn,  kaj  tiu  volumo  estas  speciale  oportuna  pro  tio, 
ke  ĝi  evidentigas  la  fekundecon  kai  variecon  de  poeta 
kariero,  kiun  oni  volus  nomi  moaela.  Tiu  antologio 
komcnciĝas  per  kelkaj  paĝoj  ĉerpitaj  el  Polline .  Fiumi 
ilin  verkis  antaŭ  la  milito,  kiam  li  ankoraŭ  ne  estis  du- 
dekjara.  Tamen  jam  en  tiu  poemo  oni  antaŭsentas  6iun 
necesari  elementon  de  la  postaj  maturaj  verkoj.  Sekvas 
fragmentoj  el  Mussole:  la  torenta  kirlo  de  la  dudeka  jaro 
senbridas  en  poemoj,  kie  la  rnaltrankvilo  kaj  la  linsmo 
sin  respondas  per  ĝemelaj  voĉoj.  Post  la  pasia  tumultado, 
tiu  ŝaŭma  ardo  kvietiĝas  en  Tutto  Cuore  kaj  transformiĝas 
por  atiii"i  la  plej  altan  kai  grandiozan  serenon  en  Sopra - 
vivenze,  Ni.  tuŝas  ĉi  tie  la  kulminon  de  la  arto  de  Fiumi: 
tiun  staton,  en  kiu  ĉio  fariĝas  lumo,  belo  kaj  felico.  Sen- 
dube  oni  pli  bone  konscios  pri  la  alta  signifo  de  tiuj 
»postvivoj<i ,  kiam  oni  trarigardos  la  vojon  faritan  ekde  la 
komenco.  Kaj  estas  efektive  unu  cl  la  avantaĝoj  de  vo- 
lumo  kiel  tiu  de  Poesie  scelte ,  ke  ĝi  bone  evidentiĝas  ciun 
etapon  kaj  transiron  de  tiu  eventoriĉa  kariero.  Oni  pli1 
bone  komprenos  ankaŭ  tiun  religian  trernon ,  kiun  sentas 
la  aŭtoro  antaŭ  la  poezia  fenomeno  en  ĝia  praforta 
pulsado. 

IJor  kompletigi  la  interesan  kaj  valoran  kolekton. 
jen  ankoraŭ  II  Paese  senza  Tempo ,  de  s-ro  Aldo  Capasso. 
>Tiuj  poemoj,  diras  s-ro  Capasso,  havas  inter  si  komu- 
nan  ligilon  kaj  reprezentas  por  mi  kompletan  ciklon 
de  mia  evoluo:  ili  jientras  la  luktojn  inter  la  bono  kaj  la 
inalbono  en  la  boma  animo.«.  Tiu  konfeso  Jetas  apartan 
lumon  sur  la  ctikon  de  la  poelo,  kiu  cetere  nc  bezonas 
komenion,  tiom  klara  kaj  ekvilibrita  ĝi  estas.  Ni  staras 
Ĉi  tie  antaŭ  ia  serena  temperamento  de  memkonscia  filo- 
zofo,  celanta  al  la  absoluto.  La  litolo  rnem  de  lia  verko 
estas  trc  signifa  :  li  serĉas  landon  ekster  kaj  super  la  tempo, 
kaj  samtempe  celas  ai  pii  profimda  kono  de  la  sensebla 
mondo  kaj  de  la  individuo. 


(V.)  MOZAIKEROJ  PRI  ALDO  PALAZZESCHI, 
POETO,  FABELISTO  KAJ  HOMANVERKISTO.  Fireni- 
ano  laŭ  naskiĝo,  familio  kaj  vivmaniero,  Aldo  Palazzeschi 
estas  tia  ankaŭ  en  sia  verkado.  Per  siaj  Bildoj  de  la  19-a 
Jarcento  —  ĉarmaj  infanaĝaj  rememoroj,  kiuj  meritus 
tradukon  en  Esperanton  —  Ii  konkeris  la  vastan  pubiikon. 

Palazzeschi  ĉiam  havis  preferon  al  la  grotesko,  al  la 
pajlopupoj  kaj  monstroj,  kaj  montris  viglan  guston  al 
la  estajoj  vivantaj  en  nenormalaj  kondiĉoj.  Observante 
figurojn  kun  ridinda  aspekto  li  ŝajne  jpli  bone  konscias 
pn  la  malbono  vivi  .  .  .  Sub  la  supraĵe  amuza  kaj  ne- 
glektema  ironio,  li  kaŝas  aŭtentikan  ainaron  kaj  penetr- 
eraan  malgajon. 

La  plej  ŝatata  jpromen-celo  de  Palazzeschi  estas  Fie- 
sole,  la  etruska  kaj  romia  urbeto,  patrino  de  Firenze, 
la  urbo  dc  la  Henesanco,  car  de  tie  li  havas  plenan  super- 
rigardon  ne  nur  al  la  ĉefurbo,  sed  al  aro  de  vilaĝetoj 
iara  famaj  kiel  restadlokoj  de  grandaj  artistoj.  Tie  reviv- 
iĝas  la  tuta  pasinta  gloro:  B«‘ato  Angelico,  Leonardo  da 
\  inci,  Galilei,  Dantcl  Tiu  pejzaĝo  servis  ankaŭ  al  Bocca- 
ccio  por  la  piimulto  de  liaj  rakontoj. 

Kiel  lernejano  Palazzeschi  estis  destinita  de  sia  patro 
al  la  komerca  fako,  kiun  li  profunde  malŝatis.  Nur  la 
geografion  li  sufiĉe  bone  ellernis.  La  francan  lingvon  li 
fervore  studis  dum  jaroj  kaj  sisteme  »englutis«  la  verkojn 
de  Maupassant,  Flaubert  kaj  Zola,  kies  realismo  tre  forte 
lin  allogis.  Ankaŭ  la  poetojn  li  multe  legis,  kaj  li  gardis 
sian  preferon  al  Baudclairc,  kiu,  laŭ  li,  estas  post  Dante 
la  plej  granda  poeto  de  la  krislanismo. 

En  Parizo,  li  loĝis  ĵus  antaŭ  la  milito,  do  en  unu 
el  la  plej  karakterizaj  momentoj  de  la  eŭropa  arto:  la 
epoko  de  Tkubismo.  Oni  ne  povas  nei,  ke  li  de  tie 
forte  influiĝis.  Li  konatiĝis  kun  Guillaume  Appolinaire, 
Picasso,  Max  Jacob,  Paul  Fort  kaj  multaj  afiaj  sam- 
tendencaj  junuloj.  La  artistoj,  leviĝante  en  la  mateno, 
jam  sin  demandis,  kio  nova  okazos  en  la  tago.  Tumulta 
tempo  de  senrSpoza  kreadol  La  penso,  la  laboro,  la 
poezio  de  ses  jarcenloj  kvazaŭ  resumiĝis  tie,  atinganto 
kapturnajn  altojn.  »E1  tiu  epoko,  diras  Palazzeschi,  Picasso 
restas  la  plcj  forta  kaj  la  plej  aŭtentika  reprezentanto. « 

Parizon  li  ĉiam  ŝatis,  dirante,  ke  ĝi  estas  lia  dua 
bejinurbo.  Tie  li  fervore  vizitas  teatrojn;  nek  la  kino 
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nek  la  krizo  povis  malhelpi  lian  emon.  La  kino,  *laŭ 
Palazzeschi,  konvenas  al  tiu,  kiu  havas  nek  la  kutimon 
nek  la  deziron  pensi,  Tia  sinsekvo  de  fotografajoj  ne 
prezentas  por  li  kontentigan  spektaklon,  Parolante  pri  la 
pentroarto,  li  deklaras:  »La  impresismo  ŝajnas  al  nn  unu 
el  la  plej  gravaj  epokoj  en  la  arthistorio.  Ĝi  estas  al  tni 
nova  alfabeto  de  nun  ne  eksterrnebla,  Oi  ebligis  esprinii 
ia  miraklon  de  la  luino.  en  ĝiaj  plej  subtilaj  fenomenoj, 
INur  post  kiarn  mi  vidis  la  uouan  impresisman  pentrajon, 
mi  ekkomprenis  ion  pri  pentroarto. 

Kial  mi  verkas?  —  Nu,  mi  mem  ne  sciasl  Neniam 
mi  decidis  verki,  kaj  neniu  iairi  instruis  al  mi,  kiel  tion 
fari.  Mi  ofte  volis,  laŭ  la  raaniero  de  Montaigne,  inin 
senkulpigi  pro  tio,  ke  mi  skribas,  ĉar  kiam  oni  skribas, 
oni  ĉiam  nepre  ion  aŭ  iun  ĝenas.  Ankaŭ  ne  pro  lcgado 
venis  al  mi  la  emo  verki.  Nur  hazarde  ĝi  <  venis,  pro 
intern.i  evoluo,  pri  kiu  mi  konsciis  multajn  jarojn  poste. 
Kiel  infano,  mi  estis  tre  kvieta,  ed  tro  kvieta,  !kaj  tial 
dum  mia  tuta  junaĝo  ŝajnis,  ke  mi  atendas  ian  gravan 
okazajon,  kiun  rai  ne  klare  antaŭsentis,  Ois  mia  deka  jaro, 
mia  plej  ŝatata  ludilo  estis  preĝejeto.  Mi  kutimis  soleni 
meson  kun  granda  pompo,  sea  la  solaj  fideluloj  estis 
judaj  geknaboj,  kiujn  ni  vane  penis  konverti,  Poste  la 
scenejo  rain  nerezisteble  altiris.  Mj  volis  fariĝi  aktoro.  Mia 
atro  promesis,  ke  li  lasos  rain  vizHi  kurson  de  deklamado, 
iam  mi  estos  akirinta  la  komercan  diplomon.  Kiam  mi 
in  akiris,  li  diris:  vNu,  faru  kiel  al  vi  plaĉas,  sed  ŝajnas, 
e  vi  sekvas  malbonan  vojon « .  Dum  tri  jaroj  mi  vizitis 
Ia  kurson  de  deklainado.  kaj  mi  aliĝis  al  teatra  trupo.  Posl 
dudek  tagoj  de  sceneja  vivo,  mi  forlasis  la  trupon  kaj 
sendis  al  ia  direkloro  afablari  leteron  por  lin  sciigi,  ke  mi 
eraris.  1'akte  nenio  estas  pli  fora  de  mia  karaktero,  ol  tiu 
teatra  spirilo,  kie  ĉio  estas  trompa,  falsa,  artifika.  Mi 
unuafojc  sentis,  kiom  malfaciie  estas  trovi  al  si  la  ĝustan 
\TDjon,  kiam  oni  volas  nepre  antaŭeniri. 

Toje  en  Settignano,  ĉe  miaj  gepatroj,  ekkaptis  min 
la  deziro  pentri.  Mi  foriris  en  la  kamparon  kun  la  necesa 
materialo,  sed  efektive  mi  pentris  kion  mi  vidis  —  en 
vcrsoj.  Talenton  por  peritri  mi  ne  havis,  sed  mi  sentis  cn 
mi  kapablon  por  la  poezio  kaj  internan  kontenton  pro  la 
unuaj  provoj  faritaj.  De  tiam  mi  daŭrigis.  Kun  miaj 
futuristaj  kolegoj,  mi  estas  unu  el  la  unuaj  libervcrsistoj 
en  ltalio;  nun  m  gajnis  nian  batalon,  ni  venkis  la  publi- 
kon.  Kompreneblo  la  libera  verso  ankoraŭ  nun  renkontas 
tre  akrajn  atakojn,  precipe  de  la  maljunuloj,  sed  ĝi  far- 
iĝis  la  formo  de  la  nova  poezio.  Kiam  mi  eldonis  mian 
unuan  libron,  oni  min  rigardis  frenezulo,  kaj  kiam  mi 
serĉis  eldoniston  por  la  dua,  neniu  volis  ĝin  akcepti. 
Mi  dc  mem  eldonis  miajn  unuajn  tri  volumojn.  En  1909, 
Marinetti  proponis,  ke  mi  aliĝu  al  la  grupo  de  liaj  amik- 
oj.  Tion  li  faris  tiom  afable.  ke  mi  akceptis  partopreni 
Ĵa  fuLuristan  rnovadou,  en  kiu  mi  aktivis  ĝis  la  milito. 

•  Poczie  restas  mia  preferata  libro.  En  ĝi  mi  retrovas 
inian  junulan  animon,  kun  ĝiaj  naivaj  kaj  ardaj  entuzi- 
asmoj.  Ankaŭ  la  romanon  de  mia  junaĝo  mi  ŝatas:  La 
Kodo  dc  Perela,  kiu  estas  la  historio  de  fum-homo. 
Verdire  la  fumhorno  estas  mi.  Nuntempe  mi  laboras 
preeipe  pri  prozajoj,  sed  mi  tute  ne  rezignis  pri  la  poe- 
zio.  Mi  jus  pubhkigis  novan  romanon  Sorelle  Matcrassi : 
temas  pri  familia  Jramo  en  la  animo  de  du  virtoplenaj 
inaijunaj  fraŭlinoj,  ĉe  kiuj  la  elenientaj  sentoj  de  I’  virino 
hazarde  montriĝas  malfrue  kaj  iom  konfuze. 

Kiamaniere  ini  vcrkas?  —  Mi  faras  la  unuan  mal- 
netori  preskaŭ  furioze,  kaj  eĉ  mi  devas  diri,  dolore,  kvazaŭ 
io  disigus  de  mi.  Plurfoje  mi  proksimiĝas  al  ]a  tablo  kaj 
mi  sentas  min  forpuŝita,  kvazaŭ  mi  devus  suferi  kirurgian 
operacion;  kaj  tio  okazas  dum  pluraj  tagoj,  ĝis  kiam  al- 
venas  la  \©ra  inspiro.  Tiam  mi  ekskribas  en  tia  ekscitiĝo, 
ke  poste  apenaŭ  la  duonon  de  la  skribajo  mi  povas  deĉiiri. 
E1  tiu  malneto  mi  eble  ne  konservos  eĉ  unu  solan  vorton, 
sed  jam  enestas  ia  muzika  ondado,  kiu  fariĝos  la  spino  de 
mia  laboro.  Se  tiu  linio  ne  sukcesis,  mia  laboro  estas 
fuŝita.  Poste,  mi  ĉion  reskribas,  ĉar  mi  bone  laboras  nux 
per  rekopiado  de  mia  prozo;  ofte  mi  tion  faras  ĝis  sep  au 
okfoje.  Ciu  kopio  alportas  riĉiĝon,  perfektiĝon.  Grade  mia 
laciĝo  tran&formiĝai  en  agrablan  senton;  mian  doloron 


anstataŭas  ĝojo.  Mi  jam  diris,  ke  la  unua  malneto  enlenas 
Ja  arkitekturon  de  mia  verko,  sed  tamen  ofte  okazas,  ke 
dum  prilahoro  de  tio,  kion  rni  opinias  la  lasta  ĉapitro, 
aperas  subite  nova  ideo:  estas  kvazaŭ  suprenleviĝo  de  la 
tuta  konstruajo,  Se  tio  ne  okazas,  la  verko  ne  estos  vera 
Palazzescb-a  tipo. 

(V.)  REVIVIĜO  DE  LA  FHANCA-ITALA  AMIK- 
ECO.  Ĉiu  memoras  pri  la  tempo,  kiam  la  diplomaliaj  ril- 
atoj  inter  Francio  kaj  ltalio  estis  iom  streĉitaj  .  .  .  Oni 
eĉ  timis  pri  okazonta  konflikto!  Senbazaj  tiinoj.  La  du 
riacioj  renodis  sian  malnovan  amikecon  pli  firme  oi  lam 
ajn  antaŭe.  La  francoj  memoris,  ke  Roma,  la  antikva  kaj 
ĉiam  juna  patrino  de  la  lalineco  estas  ankaŭ  ilia  spirita 
patrino;  Roma,  urbo  de  la  amo,  laŭ  antikva,  sed  ĉiam 
vera  anagramo:  ROMA-AMOR!  Graridioza  ekspozicio  de 
itala  arto  okazis  ©n  la  Louvre,  la  francaj  literaturaj  gaz- 
etoj  abunde  kaj  detale  pritraktas  la  literaturajn  eventojn 
de  Italio,  s-ro  Martin  du  Gard,  direktoro  de  la  eminen ta 
gazeto  Les  Mouvelles  Litteraires  jus  intervjuis  s-ron  Mus- 
solini!  Siaflanke  la  italoj  fervore  rcciprokas,  Post  l.i  pom- 
pa  inaŭguro  de  la  busto  de  Cbateaubriand  en  Roma, 
en  ĉeesto  de  la  Duce,  oni  starigis  en  la  Scala  de  Milano  la 
buston  de  Stendbal,  kiun  la  italoj  nornas  Arrigo  Beyle, 
Mihnese.  La  unua  el  tiuj  ceremonioj  estis  grandioza, 
ni  volus  diri  klasika,  kiel  decis  por  la  animo  de  la  granda 
romantikulo.  Volonte  li  ĝin  estus  priskribinta  en  suplem- 
enta  ĉapitro  al  siaj  Memoires  d  Oulre-tombe,  kaj  interne 
de  sia  tombo,  sur  izola  roko  meze  de  ia  inaro,  li  sendube 
ĝin  aprobas.  Anatole  France,  kun  sia  satira  vervo,  plur- 
fojo  ridindigis  la  pompajn  ekstravagancojn  de  la  fiera 
vicgafo.  Parolanle  pri  lia  naskiĝo,  li  kvazaŭ  parodiis  la 
teatran  kaj  grandefektan  priskribon,  kiun  la  vicgrafo 
mem  faris  pn  tiu  natura  okazajo,  li  kutime  diris-  »Ma- 
dame  de  Chateaubriand  ne  povis  akuŝi  kiel  la  aliaj 
virinoj,  necesis  la  helpo  de  la  kunigitaj  kvar  elementoj, 
necesis,  ke  la  ĉielo  estu  traŝirita  de  sovaĝaj  fulmoj  ke  Ja 
inaro  senkantene  tumultu.  ke  tempesto  furiozu  en  la 
ĉirkaŭaĵoj,  ĉar  la  naskiĝo  de  Renĉ  ne  estis  ordinara  fakto; 
pri  ĝi  la  mondo  devis  nepre  sciiU  « 

La  inaŭguro  de  la  busto  de  Stendhal,  en  la  atrio  de 
la  Scala,  estis  ankaŭ  tre  konvena  al  la  memoro  de  la  bo- 
norito.  Jam  en  191 4  grupo  de  amikoj  de  Stendhal  iniciatis 
la  starigon  de  statueto,  sed  venis  la  milito.  Tarnen  ia  ideo 
ne  estis  forgesita  kaj  la  jusa  efektivigo  havis  tre  emocian 
karakteron  kaj  festan  intimecon.  S-ro  Paul  Hazard  reme- 
morigis  en  tre  bela  parolado  ĉion,  kion  Stendbal  ŝuldas 
al  Italio,  i  Kia  miraklo,  li  diris,  en  ia  unua  renkonto  de 
Stendbal  kun  Milario!  Tie  devis  plene  ekflori  dank  al  la 
inagia  povo  de  la  amo  la  senkomparaj  riĉoj  ĝis  tiam 
enfermitaj  en  la  fundo  de  lia  animo.« 


Abonu  fuj  la  popularsciencan  dumonatan  gazeton 

SCIENCA  GAZETO 

Nun  pligrandigita  ĝi  aperas  sur  20  dense  presitaĵ  paĝoj 
kaj  kovrilo.  Pluan  pligrandigon  ni  projektas.  Enhavas 
multegon  da  informoj  sciencaj  en  facile  legebla  lingvo. 

Jarabono;  Unu  dolaro  usona  (3  sv.  fr.) 

Specimeno  kontraŭ  respondkupono 

Amerika  Esperanto-lnstituto 

555  State  Sr.,  Madison,  Wis..  Usono 


Por  prezo  liliputa; 
Biblioteko  tuta; 

A  E  L  A  ! 


bAOwy 


]is  aperis  l  jjg|  M ! 

Daŭriso  te  la  romano  UIHTIM03 

Historiaj  epizodoj,  aiiten- 
liVcaj  okazaĵoj,  personaj 
travivajoj  formas  ia  kolor- 
kubojn  de  tiu  ĉi  mozaik- 
romano,  kiun  verkista  fan- 
tazio  unuecigis,  Se  vi  legis 
ia  romanon  Viktimoj,  vi 
nepreleguĝian  duan  parton 

SUR  SANGA  TERO 

por  iiavi  kompletan  bildon 
pri  la  rusa  revolucia  peri 
odo  kaj  vivo  deinilitkap- 
titoj  en  lajaroj  1918  1920. 

Prezoj : 

broŝuriie  .  .  .  svfr.  4  — 
tole  oindiie  .  .  svfr  5  50 
Aldonu  10°/*  por  sendk. 

fomiati  le  Olkiiinil,  OoHDlira  Mo. 

Amplekso  262  paĝoj. 

Mendebla  ĉe  la  aŭtoro 
aŭ  ĉe  UTtHĥTIIRĥ  MDKDO.  BUDAPtST 


ADRESŜANĜO  : 

L.  Totsche  sciigas  sian  amikaron  pri  nova 
adreso;  Batthy^nyi-u.  59  IV.  3.  Budapest  11. 
Telefonnumero  restis  la  malnova:  549—04 


Internacia  Katolika  Informejo  's 
Hertogenbosck  Nederlando,  sen- 
page  donas  informojn  pri  religio 


Ahonii  ln.j 

la  monatan  gazefon 

LA  JIIM  VIVO 

Jen  vi  havas  ia  plej  malkaran  gazeton 
por  gejuuuloj  kaj  komencantoj.  lmeresa 
enhavo,  facile  komprenebla  lingvo 
tre  taŭga  legaĵo  por  kursoj. 

Petu  senpagan  specimenon  de : 
Redakcio  de  „LA  JUNA  V1V0M 
West-Graftdyk  N  H.  (Nederland) 

Jarabono :  3  30  P 


AELA 

En  augusto  aperos 

la  jam  plene  kompostitaj 

AELA 

Unua  volumo  de  arta-scienca  serio 

E.  Privat : 

Interpopopola  konduto 

proksimume  240  paĝa 

Unua  volumo  de  la  Titeratura  serio 

/erome  K  / erome — G.  Badasch  : 

Tri  viroi  en  boato  por  ne  paroli  pri  la  hundo 

Ilustrita  de  R.  Laval.  proksimume  240  paĝa 

En  kompostado 

A.  Hekler—K .  Ka/ocsay  : 

Arthlstorio  II.  ( 

Akllvularo  de  EsperanllstaJ  Llbro-Amlkoj,  Budapest 
i  i 

Abonprczo  por  jaro:  9’-,  duonjaro :  5*—,  unu  ekz.:  1"—  sil&aj  frankoj,  apecimeno :  1  resp.  kupono 

Kolektiva  abono  la  duonon.  Por  kurzsuferaj  landoj  favoraj  prezoj.  Petu  detalajn  informojn. 

iii 


Trideko  da  booegaj  esperantistoj  tradukis  la  novelojn  kaj  poemojn  de  la 
lasta  verko  de  AELA  1934 

ĈEĤOSLO VAKA 

ANTOLOGIO 

ĵus  aperintan  sub  ia  lerta  redakto  de 

STAN.  KAMARYT  kaj  O.  GINZ 

La  grandformata  vcrko  sur  senligna  papero,  kun  468  paĝoj  da  dense  kompostita  tekslo  kaj  32  ilustraj  pagoj  pri  la 
Ceĥostovakaj  pentro-  kaj  skulptartoj  kontenligas  ĉiujn  pretendojn  kaj  inde  viciĝas  al  la  plej  gravaj  eldonajoj  de 

Literatura  Mondo  kaj  Asocio  de  Esperantistaj  Libro- Amikoj 

Prezo :  broŝurita  12.—,  bindila  13.50  svfr  plus  IO»/o  por  sendkostoj.  AELA-membroj,  pagintaj  alnienafi  unu  seiion  por 

1935,  ricevas  rabaton  de  40o/0 


ENCIKLOPEDIO  DE  ESPERANTO 

DUA  VOLUMO, 

estas  jam  ekspedita  al  ĉiu  paginto  kaj  per  tio  plenumita  fine  la  progrrrro  de  AELA  1933.  Sur  3*8  dense  presitaj  kaj 
184  bildopaĝoj  ĝi  faras  plena  la  plej  grandan  verkon  gisnunan  de  nia  literaturo.  Sur  la  preskatl  mil  paĝoj  de  la 
verko  viciĝas  anlaŭ  ni  la  historio  kaj  atingajoj  de  nia  movado. 

La  du  volumoj  nun  jam  estas  mendeblaj  kune  Ĉe  Ĉiu  libro- 
vendisto  kaj  ĉe  la  eldonejo 

Literatura  Mondo,  Budapest  IX.,  Mester-u.  53. 


ĴUS  APERIS  ! 


Plena  Gramatiko  de  Esperanto 

verkita  de 

K.  KALOCSAY  kaj  G.  WARINGHIEN 


?ur  pli  ot  400  densege  presataj  grandformataj  paĝoj  donas  al  vi  fidirdan  kaj  klaran  respondon  pri  ĉiuj  viaj  gramatikaj 
duboj.  La  granda  aniaso  de  Zamenhofaj  ekzemploj,  la  detalaj  klarigoj,  la  ekzaktaj  difinoj  faras  la  verkon  unika  en  sia 
speco.  La  ĉefaj  ĉapiiroj  pri  Fonetiko,  Vorifarado,  Morfologio  kaj  Sinetio,  Vortsintakso,  Propozicisintakso,  Frazsintakso, 
Vortordo,  lnterpunkcio  prezentas  al  vi  bildon  pri  ta  detaleco  de  la  unua 

scienca  gramatiko  de  Esperanto 

kio  ni  povas  ĝtn  nomi  sen  ia  troigo. 

La  verko  jam  aperis  kaj  estas  ia  unua  volumo  de  la 
lingvoserio  de  AELA  1935. 


En  la  proksimaj  monaloj  aperos  1a  jenaj  verkoj  de  AELA  1935: 

e.  privat  i  /nterpopola  Konduto 

eugen  wŭster— j.  pfeffer.  Konturoj  de  lingvonormigo 

jerom  k.  jerome  - badash  i  Tri  viroj  en  boato,  por  ne  paro/i  pri  /a  hundo 

A.  HEKLER-K.  KALOCSAT  ,  ArthistoHo  11. 


Detalajn  Informojn  sendas: 

Literatura  Mondo,  Hungarujo,  Budapest,  IX.,  Mester-u.  53 

.  '  JV  I  •  *r»  O  1  i  t  ;  !?  r.  '  *  4 
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FeleiSA  uerkeaito  H  kiado:  Blcicr  ViIiao..  -  Peatridiki  Njomda  V*ct».  -  A  ojomdkiri  Binik  GjuIa  feldo*. 


